1.林小曼想出轨
林小曼想出轨,这个念头在又一次没能把丈夫秦风诱引上床后,便更加强烈了。
黑暗中,林小曼仰面躺着,赤裸的雪白的身体成为室内唯一的光亮。那是非常美好的诱人的成熟女人的胴体,丰腴的上半身,修长的腿,甚至绷起的脚踝,都呈现出流畅细滑的美感。别说男人就是女人见了,也会情不自禁地啧啧赞叹。世间尤物大抵如此吧。
林小曼坐起来躺下,躺下又坐起来。眨眼间,床上的物件全被她扔到地上。可即使这么大动静,对面房间里秦风的鼾声依旧此起彼伏,如同一首淋漓尽致却缺乏变化的乐曲。此时,那鼾声刺痛了林小曼的心。他越酣然,她越委屈。
赤足跑到卫生间,站在落地的大镜子前。
林小曼爱美,每天她都不知会在镜子前照多少遍,或踮起脚尖提起臀部,或旋转着侧身定格。
她练过芭蕾舞,随便摆个姿势就婀娜妖娆。特别是她丰满的胸部一一因为虎虎出生时没奶,便也没亲自哺乳一一仍如少女般挺拔圆润,如同两个饱满的水分充足削掉皮的鸭梨,令人馋涎。
可就是这样的她,不管是如此裸露着,还是穿了各种让身体若隐若现的性感内衣,甚至像刚刚一一把整个身子塞进秦风的怀里一一高大威猛的秦风,依然抬起头,视线绕过她,专注于电视画面。而电视里播放的是他最不喜欢的韩剧。
而她,便如同一只攀附在墙壁上的壁虎,要不坠落,要不继续孤独地攀附,但不管怎样,一个美丽的女人在一个男人面前成为了壁虎,那真是一种折磨。林小曼选择了坠落,她把他赶下了她的床,赶出了他们的卧房。
但秦风一一秦风的鼾声刺激着林小曼,她必须要让自己的心静下来,否则崩溃是随时的。
林小曼罩上了白色丝质的长袍,飘然进了古董房。
两年前,因为结识了魏一然,她开始喜欢古董。
于是,去年重新装修房子,她便在这栋极具现代气息的别墅里,单独设了一间古董房。
古董房里没有开灯,只有香和烛散发着幽香。几件有些历史的红木家什陪衬下,最显眼的是一架古琴。这古琴严格讲不能算是古董,它是现代工艺下的物件。如今想淘到一架真正年代悠久的古琴是很难的一一不是价钱问题,是那样的琴本来就是可遇而不可求的。
林小曼关上门。房门是做了隔音处理的,效果非常好,为的就是在她孤独寂寞的夜晚,能够在琴乐中发泄一下。让她膨胀的身体在乐曲中渐渐懈怠,无了声息。当然除了发泄,还有遐想。看到琴,抚起琴,仿佛魏一然就悠然地坐在一旁品着茶,跟她谈着琴,谈着曲,谈着跟琴有关的前尘往事。但谈归谈,他的脸上却永远是淡然甚至冷漠。他的讲述中像是没有她的存在,只是为了讲述而讲述,不需要应和甚至不需要聆听。他目光飘渺。
魏一然对林小曼的冷漠,在林小曼近乎疯狂的表白中,也近乎疯狂地表现出来了。
那是三个月前,林小曼再也无法承受内心的煎熬,无法承受每时每刻对魏一然的遐想和惶惶然的揣度。她决定豁出去了,独自造访魏一然。
那天,艳阳高照。少雨的夏天,太阳成天高挂在云端俯瞰着世间,好像这个世界非常需要它的照耀和热度。
林小曼下了车,依靠在车边,右手搭在自己的额头上,望一望空旷并显得有些苍白的天际,定一定自己的心神。嗯,她的确需要让自己的心跳平缓些。
轻扶着木质的楼梯把手,林小曼上了楼。
高跟鞋踩在木质的楼梯上发出“吱吱”的声音,林小曼屏住呼吸一一好像那样鞋子发出的声音就可以更轻微些,就可以在琴乐声中完全的隐匿,就可以不惊扰抚琴人的雅兴。
楼上没有旁人很清静,只有敞开的窗子,让流泻进来的窗外杨树的光影,给这间沉静而有些阴郁的房间增添了几分生气。
魏一然正在抚琴。一曲《幽兰》林小曼便若置身于空谷幽兰那清雅素洁及静谧悠远的意境中了,愣怔怔地沉醉于人琴相融中。
而魏一然呢?却不然。看到她,他微微皱了下眉。他是个儒雅含蓄的男人,声音永远都是平和的,但那样的平和中,有一种拒人千里之外的感觉。他又向她身后望了望,“他们呢?”他问她。 她不回答,缓一缓情绪,假装看新进的家什,假装没有听到他的问话。她每次来不是跟秦风,就是带着保姆张琴,还有儿子虎虎,或者是死拉着她唯一的闺中密友一一大忙人周贝贝。她不敢,她不敢一个人踏进这间弥散着浓郁的古代气息的店堂。那些香,那些木,那些精妙的雕刻,让她心跳加快。
“真的是很魅惑的。”去之前她这样对周贝贝说:“眼睛里泛着兴奋的光彩。
周贝贝捧着爆米花,一把一把往嘴巴里塞着说:“魅惑的该是那个魏一然吧?”
林小曼点头,脸蛋越发白里透红。周贝贝是她唯一的朋友,唯一可以敞开心扉的人,在周贝贝面前她无须掩饰。
周贝贝大笑指着她说:“瞧瞧,瞧瞧你一副少女的娇羞状,别弄得那么复杂。你没想跟秦风离婚,没想嫁给魏一然,你只是想让你不和谐的婚姻生活中多点色彩,只是想让你还年轻的心和健康的身体别太早枯萎。嗯,这样的想法很好,也很容易做到。没有魏一然,还有蔡一然、王一然……只要你想就有可能。你没有错,别为喜欢上了老公的好友而不安。
P2-4
在爱情的毒药与美酒之间
秦岭
(一级作家,天津市炎黄文化研究会副会长)
纷攘红尘,饮食男女。爱,谁能说得清楚?但方紫鸾非得说。
这一说:“像钻牛角。其实牛角经不起方紫鸾的一钻再钻,她玩命儿钻的就是爱情。爱,才是人间烟火里最大的牛角。爱情在方紫鸾的小说里,如果不是翻滚的熔岩,必然就是撕裂的碎屑,抑或是一地冰冷的雪霜。到了长篇小说《爱不起,别爱》,她才华、禀赋的钻头已经比早先坚硬、锋利了许多,直挺挺地把人性的真相、画皮、伪饰戳得疼处是疼,痒处是痒。说是物质时代,随便从霓虹与酒吧里就能拎出一个叫做作家的美女,若依此法拎方紫鸾必然失灵。她的小说世界包容了都市更为开阔的生活时空和情感密度,如果说她的《爱不起,别爱》比她以往的小说高出一截,那一截就包括了理念,也包括技术。
文友曰:“《爱不起,别爱》反映了社会变革时代的都市情感形态。”我认为此说稍嫌宽泛。在时下同类题材的表达中,它有可贵的纵深推进。她的“钻头”没有从生活的表层下手,而是迂回左右直奔软肋,于是有了价值和提供。
小说里,主人公林小曼与富商秦风、古董行老板魏一然、建筑设计师孟不凡的感情一波三折,一折三波。当本不同质的异性恋、同性恋以冰与火的姿态,牢牢捆绑在生活逻辑的烟火上,扑朔迷离的日子就不用任何质疑,注定与假设同生同灭。爱情在这里像一道考题,每个主角儿既像出题者,又像是答题者。既没有出题的原则,又没有标准的答案。而题板却是实实在在的职场和情场。不能说爱完全是假的,因为我们分明看到了坦诚与执著:但我们又不能说情完全是真的,因为暗流涌动的背叛、交易、欺骗和蒙蔽,往往在情感最春光明媚的地方形成岌岌可危的堰塞湖。谁也难以保证,在爱情的排洪口上无辜和牺牲过后,剩下的到底是毒药还是美酒。小说的魅力恰恰就在这追问之上和之下,把读者死死拖进方紫鸾“钻”开的人性管涌,体验爱情的安全与危险。这是《爱不起,别爱》生机勃勃的天然磁场,也是方紫鸾小说创作持续提升的一个标志。
“婚姻是两个人的合谋,离婚是一个人的阴谋。”忘记了这是方紫鸾哪部书里的表达。只记得第一次阅读方紫鸾是五年前的一个中午,当时天津作协的领导推荐她来找我,于是这位年轻的女教师怀揣刚刚出版的长篇小说《墙外花枝》,亭亭玉立地出现在我当时位于原法国租界的办公室。这才知道方紫鸾早在十七岁的花季时代,就开始在报刊发表文学作品。当天有位德高望重的老作家电话中给我叮咛:“你应该关注一下方紫鸾,她有别于同龄作家,她对文学的态度是严肃的。”果然,我在她的《墙外花枝》里看到了她对爱情、家庭、社会有滋有味的观察和恣意汪洋的表达。在我看来,她如今的《爱不起,别爱》显然要比当年的《墙外花枝》多了几重视角,对世相的考察幽微了许多,小说技巧有了驾轻就熟的轻松与吊诡,特别是叙事方式和语言有了明显的变化和改观。当年《墙外花枝》出版后曾多次再版,深圳的《特区文学》杂志社打破常态情况下长篇小说先发表后出版的模式,“事后诸葛亮”地以专辑形式进行了全文编发。我相信时至今日,《爱不起,别爱》在读者群里再掀波澜,不算悬念算定数。
大概是两年前,在方紫鸾等人的长篇小说研讨会上,我发言的核心句子是“方紫鸾一路走来,文学样貌由模糊变得清晰,由随性变得睿智,由模棱两可变得棱角分明。她,正在成为自己。”文学圈子有很虚伪和可爱的一面,我这样的发言往往会讨作者嫌的,因为我在鉴赏的同时,毫不避讳地道破了一个作家曾经的摸索与彷徨、曾经的凌乱与迷失。但方紫鸾似乎很听话,寥寥可数的几次见面,她耐得住我的直言不讳。她用高度的清醒面对我并不一定精准的指手画脚。她能正视自己文学的盲区和低洼,知道教训的沟壑需要架设多大跨度的桥梁,才不致于阻隔在悬崖的这一边。这是方紫鸾作为女性作家少有的长处和性格优势。往往女性作家的性格,成全了作家一半以上的文学生命。
明显的是,方紫鸾的自我经验在呈阶梯状攀升,而思考却在努力下沉。如此的一上一下,意味着作为潜力作家在理念、方法、技术上同步提升。小说家衣向东在给方紫鸾的长篇小说《单身曰记:爱一天算一天》的序言中写到:“我在读这些文字的时候,经常忍不住发出会心的微笑,为那些意料之外的精彩对话拍案叫绝。这些语言不但余味无穷,而且凸现了时代的特质。”女作家赵玫在方紫鸾的另一部长篇小说《玩不起,别玩一一一个四十岁单身男人的情感独自》的序言中说:“小方的意思可能是,让人们在这个日益彼此陌生的世界中,慢慢走向彼此熟悉吧。”小说家的品评,既出于个人感受,也出于阅读经验,据此可知方紫鸾小说在艺术天平上举足轻重的分量。方紫鸾已经发表、出版了五六部长篇小说:“如果她的每一部作品都是为了分量的叠加和积累,那么,她未来的文学真的会成为一番好光景。
在爱情的毒药和美酒里,爱情的牛角钻还是不钻,完全取决于像方紫鸾这样的执著。爱情至今仍然是她文学的主题,很宿命的样子。爱不起,别爱。听着像“过来人”的劝勉,实则像女孩儿家撅嘴儿的赌气。如若爱得起了,她下一部小说又该如何。
这也许正是她的粉丝群滚雪球般不断拓延的秘密。
《爱不起别爱》由方紫鸾编著。
《爱不起别爱》讲述了:
每个人的不快乐,都是自己“作”出来的。所有看似冠冕堂皇的借口,都是为自己的所作所为造就的仿冒“LV”。爱本身没有错,错的是,人对它的曲解。无论是男女之爱,还是同性之爱,只要是真诚的,都可以被理解被尊重,但当同性恋者出于各种原因,而以欺瞒的手段与一个无辜的女人结婚生子,之后让女人成为他人生的牺牲品,那么这就足以应该被批判被唾弃。
一对婆媳,两代女人,同为同妻(同性恋者的妻子),婆婆因为爱而牺牲自己的一生,守护着一个不可告人的秘密,无怨无悔;媳妇成为这不可告人的秘密中的受害者,耗尽十年的青春时光,而浑然不觉,苦苦求索着自己无性婚姻的根源,却在最终的真相大白时,丧失活下去的勇气。
丧失了爱的能力的人越来越多,游戏人生的倒是层出不穷,即便把这种爱的情感和能力扩大到更多层次、范畴,真情几许?爱情已经成为最遥远的童话。不是爱情本身的问题,是人的问题,即便是真的想去爱的人都不知道如何去爱,即便是爱了又如何?不是谁跟谁承诺什么就是什么,更不是爱了就爱了,而是爱过以后,是否还可以继续相依。于是,很多人,得到的答案是——爱不起。
方紫鸾编著的《爱不起别爱》不是一本简单的婚恋小说,它充满深度和饱满的正面能量,语言干净,更透彻纯文学小说在语言上的严谨,特别是题材,不是一味的表达,而是深入的剖析,有着社会意义。讲述豪门婚姻里的那些事,揭露人性最真实、最自私却也是最善良的那一面。