我只是孩子年长的门童
当得知要成为父亲时，我就开始琢磨，我要做一个什么样的父亲？我距离我理想中的父亲形象还有多远？
我曾经理想中的父亲形象：他永远高大有力，无所不能，可上九霄揽月，可下五洋捉鳖。该硬汉时硬汉，该柔情时柔情。如《燃情岁月》里的父亲，对孩子保持矢志不移的信任，永远做那个等他回家的人；如《因父之命》里的父亲，尽管世俗意义上不强大，但是尽到一切可能给他爱与温暖；如《美丽人生》里的父亲，即使外面的世界再糟糕，也要保护孩子的天真与纯善，给他一片明净的天空。
当我头脑中有如此高大全伟光正的父亲形象时，我去照了下镜子，只看到了四个字——自惭形秽。
有必要自我介绍一下。本人在中国广告收入和市场份额第一的广播电台做新闻主播。你能想到的新闻主播是什么样的？西装革履、严谨沉稳、字正腔圆、永远在说状似真理的废话。很抱歉，这些与新闻主播关联的光辉的词儿都和我都没有半毛钱关系。
我是怀揣做夜间情感疗愈类节目梦想走进电台的，可是我的新闻功底实在太好，掩盖了我身上的所有光芒，所以我必须扎实地从记者到编辑到新闻主播。我不爱这份工作，一点儿都不爱，甚至多少有些嫌弃。但这并不妨碍我能合格甚至出色地完成我的工作，并做到独一无二。
于是，我自认为天赋好、机遇好。
我甚至一度忘了我还有个最初的梦想，就是在夜色的北京对那些蜷缩在角落里伤心落泪的心灵再重重地撒上一把无碘盐。我的专注经常会表现在我飘忽了初衷，一下子沉浸现状，并过度乐观地庆幸自己机遇太好，甚至闭着双眼感慨：我的天赋怎么能在此被挥洒得如此淋漓尽致？
所以，无论是工作、感情甚或交友，我都秉承一种不过多计算、靠脊椎反射行为的原则。我的一位心理专家朋友这样评价我——在纷繁中，他努力保持单纯，即便代价高昂。他常在电波袒露内心，毫无戒备，如他的为人，从不掩藏自己的观点和弱点。他依然努力在迷惘中看清什么，好在他有足够的坚持和灵气。
当时，我第一次读到这个评价时，眼泪汹涌而出，人生得一知己足已。心平气和后，我就开始琢磨：我的代价是什么？还高昂？
靠直觉活不累。
没心没肺真好。
可转念一想，为此，我吃过多少苦头，恐怕只有自己心里最清楚。
作为80后，我经常会游走于赤裸裸的盲目自信和刀刀见血的自惭形秽之间。
比如，我懒惰，能不干的事就不干，能不见的人就不见，能不去的地儿就不去。圈子决定价值，主持人的岗位本来就是名利场，多少人削尖脑袋借助平台会名流、傍权贵，我最烦晃荡着红酒把自己裹得跟个粽子似的说些不着四六的片儿汤话。为了名利劳心费神，我不喜欢，不喜欢就不干。比如，我臭美，虽然人在电台不露脸，但每天我还是得把自己打理的一丝不苟。比如，我一直都有精神洁癖，逢人谈话超不过三分钟，就把人家直接在心里归档：有朋友潜质的，能沟通交流的，无感完全俩道儿的，必须直接丢进垃圾桶并贴满一百个封条的。一切以公平正义为出发点，从不考虑对方的职位高低，仗义执言，完全不给人留情面，直接三句话戳人肺腑，不本质不可活。
每每想到这些，我心里都会隐隐作痛。
我希望自己的孩子跟我一样吗？
真心话，一点儿都不希望。P31-33