首先要考虑怎样分析事件发生的原因。分析事件原因时,事件中有关人物的心理动机以及利害关系的问题是必须要考虑的核心要素,这其中,还要去分析是否有其他可能性较高的动机。就人的动机而言,人性是极端复杂的,充满矛盾、善变,意志脆弱……都是人类的通性。人每天都在变化,甚至无时无刻不在变化,身体状况的好坏这样的微小环节,也足以影响一个人心情的好坏、行动的特性。因此,我们必须特别细致地关注同一历史条件下人物的动机,即便是那些卑微的、微不足道的动机,也不能掉以轻心。说不定,就是这些微小的原因导致了事件的发生,从而极大改变历史的进程。
我发现,我们在探寻历史事件发生的原因时,往往习惯去寻求那些高尚的动机。恺撒是被一个阴谋集团杀害的,有人说这个集团中的23名成员全都是由于爱好自由、热爱罗马,才勇敢地杀死凯撒,推翻他的独裁统治;又有人说路德宗教改革是为了反对罗马教廷的神权统治等等政治原因,并将当时所有与之相关的大大小小的历史事件都加上了政治性动机。事实上果真如此吗?
人永远是一个矛盾体。再伟大的人,也有不足的地方;再卑微的人,也有值得赞许之处;再聪明的人,也会做傻事;再傻的人,也可能做出聪明的事来。你说一个人一无是处,可你怎么知道这个人没有优点,甚至会在某一天做出意想不到的大事来?
人永远是现实的人。肉体的舒适程度,精神的舒适程度,同样也会影响到他的行动。如果一个人每天吃不好、睡不好,他的表现很可能会异于平时;而一个每天吃得好、睡得好,行动也极为果断的人,如果当天吃不好、睡不好,也很有可能在小事上表现得异常怯懦胆小。
人类的实际情况便是如此。这样一个矛盾的个体,这样一个现实的个体,拥有着异常复杂、瞬息万变的感情乃至异常复杂、瞬息万变的身体状况。鉴于此等复杂的人性,人的行动怎么可能只受到较高尚一面的影响?
回到路德宗教改革、恺撒被杀的例子上。路德宗教改革发生的真正原因,极有可能是由于路德的金钱欲望受到挫折所致;而阴谋集团的23名成员爱好自由和热爱国家就是杀死恺撒的主因吗?如果深究历史,也许我们会惊讶地发现,谋杀恺撒的主谋布鲁特斯,其实是基于个人的自尊、嫉妒、怨恨、失望或其他种种私人的动机而行动的,至少是基于这些个人动机中的一部分……
如果证据充足,如果历史重现,每个历史事件的真相都将会大白于天下。但是,我们不得不承认,无论搜集多么齐备的材料,无论怎样深入地探寻,对于已然成为过去的历史事件,我们永远都难逃主观臆测的成分。何止是几千年甚至几万年前的历史值得我们去怀疑?就连我们在日常生活中经历的一些事情,我们也难免对其存在的很多说法表示怀疑。例如,如果警察就最近发生的某一个案件进行取证,有的人固然会凭良心、完全按照事实来作证,但由于某种目的,也会有人会说假话、作伪证。所以我想,只要有两个或两个人以上的人,那么证词就未必能够完全一致,总会出现各种差异。何况法官也可能在庭审时难以做到真正的公平、公正吧?发生在我们身边的事尚如此,那么,所谓历史的“事实”,其实很是脆弱。
我长篇累牍地和你讲了这么多,只是想说明一点,就是我们无法确定历史学家笔下的历史是否真实、公正。因此,我们在读史之时,最好保持怀疑的态度,保持分析和判断的独立性,即便摆在我们面前的是某位知名学者的文章。
事实上,从古至今,人们对历史事实与动机的怀疑也从来没有停止过,正因为这种怀疑的态度,才使得人们对某一段历史及与其相关的各种背景进行了形形色色的质疑与猜测。我们生活在一个复杂的社会中,历史远比任何科学都更有意义。无论历史是否可信,读史使人明智,读史可以很好地培养人正确的判断能力和分析能力,读史可以更好地培养怀疑精神,这是毋庸置疑的。而一旦学会用怀疑的态度面对历史,也将帮助我们保持冷静、清醒的思维,这也是我们应该坚持的学习态度。
以史为鉴,以历史来警示现实,当然无可厚非,但是还有一种错误的观点需要引起我们注意,那便是认为过去是这样,现在也会是这样,未来也将是这样。这种以历史的标准来预测当下及未来的观点,是非常愚蠢的。正如我们之前所述,无论多么令人震惊的历史事件,后人都难以了解它的真相;即使是最伟大的史学家,也不能完全掌握历史事件的全貌、正确剖析历史事件的因果。对于历史,我们的所有认识,都是来自于我们的揣测,而年代越是久远,史书所呈现给我们的“证词”便越是值得质疑。在这些真实度大打折扣的历史面前.我们怎可随意援引中例,指导我们此刻的行动?
P9-11