《浮生若梦（阮玲玉的世界）／海上花系列》编著者鸿影。

勇敢挣扎的是她，懦弱沉沦的是她，感动于细微的是她，比烟花寂寞的是她。灵魂升华于艺术，寂灭于爱恨痴狂。

阮玲玉曾经的世纪之痛、繁华之殇。

她是南国的雪花，飘飘洒洒舞一场美丽，落地的那一瞬间，就和世界作了告别。寻找暖风的雪花，结局就是满地的春泥。她贪恋人间的一点儿爱，人间烟火留恋她的美，两厢作别，回头张望，发现还是遥远一点，才能看清各自的美好。

《浮生若梦（阮玲玉的世界）／海上花系列》编著者鸿影。

《浮生若梦（阮玲玉的世界）／海上花系列》内容提要：电影艺术发展到今天这个时代，各种特技和拍摄手法让人们眼花缭乱，各种色彩绚丽浓重到让人叹为观止，然而如果要感受最纯粹的表演艺术，就要到那个被我们遗忘了的默片时代里去寻找了。中国电影默片时代的代言人，当属阮玲玉无疑。这个江南烟雨般的女子，好似刚下凡间一样，迷茫在这个深不可测的红尘里。她的迷茫决定了她情绪化的性格，她的柔弱造就了她极端敏感的心灵。她有一颗七窍玲珑心，她的灵魂是一枚拥有无数剖面的水晶，晶莹剔透。所以她是天生的演员，太容易忘我，也有太多的东西要表达。

前言：不为人间烟火生

01 童年

02 学业

03 初恋

04 曙光

05 涅槃

06 平台

07 起点

08 养女

09 礼佛

10 孽缘

11 崛起

12 风云

13 摩登

14 折磨

15 飞蛾

16 影人

17 神女

18 预言

19 情殇

20 末路

21 离世

22 哀礼

23 遗书

后记：寂寞沙洲冷

附录一：论人言可畏

附录二：追忆阮玲玉

附录三：阮玲玉和她的表演艺术

小人物的幸福总是很简单，只要有一个小家，和家人相依为命就好。何阿英生了两个女儿，不幸的是第一个孩子因营养不良而夭折，夫妻二人只剩下一个小女婴。阮用荣给孩子起了个男子气的名字——凤根，小名阿根，希望这个女孩将来能像男孩一样出息。他们不知道，这个女婴将来真的拥有不凡的人生，成为了中国无声电影时代最受追捧的女明星，以“阮玲玉”这个美丽而忧伤的名字进入史册。

风根经常被父亲带去工厂里看文艺演出，邻居跑到茶肆酒馆里去听书看戏，凤根也跟着凑热闹。她以孩童的眼光好奇地打量这个世界，模仿她感兴趣的一切，然后在父母面前表演，简陋的小瓦房里时常传出一家人的欢笑声。凤根幼稚的歌舞，就是这家平凡小人物的唯一消遣。为了孩子的健康成长，阮用荣再苦再累都心甘情愿。

小凤根聪明伶俐，可是出生在如此清贫的家庭中，难免体弱多病。阮用荣为了一家人的生计四处奔波，最终积劳成疾，忠上了肺病。为了赚钱养家糊口，阮用荣也不诊治，一天天地拖着，终于到了油尽灯枯的一天，撒手人寰。阮用荣收入微薄，但毕竟一直都是家里的顶梁柱，他的突然离去让何阿英和小凤根成了孤儿寡母，生存更加艰难。但当时年仅二十九岁的何阿英一直没有再嫁，她怕别人把凤根当做“拖油瓶”，怕凤根遇不到一个真心疼她的后爸，最终咬牙决定一个人带着凤根讨生活。何阿英是个没有一技之长的普通女人，只能去做有钱人家的佣人，那一年，凤根六岁。即使是在今天这个时代，一个女人独自抚养一个孩子也是件很劳心劳力的事情，更何况那样一个女人地位低下的时代！所以长大了的凤根，也就是后来叱咤影坛的阮玲玉，一直都对母亲孝顺有加，直到后来她受流言的攻击几近崩溃，想要结束自己生命的时候，她也没有忘记给母亲和养女安排好以后的生活。

最初，何阿英到法租界的一个洋官员家中做帮佣，不能把凤根带在身边，无奈只得忍痛把凤根托付给了自己的义姐照顾。家境贫寒，年幼丧父，又被迫和母亲分离，塑造了阮玲玉一生的忧郁性格。母亲的哭声停留在她的心灵深处，从此她眼中的世界便充满了哀伤和灰暗。

接二连三的变故让凤根过早地品尝到了生活的苦楚，虽然阿姨对她还算不错，但终究是寄人篱下。而且何阿英的义姐也不是什么富裕人家，想要好好照顾风根也是心有余而力不足，所以凤根愈发沉默寡言、瘦弱多病了。在洋官员家做了几个月的佣人，何阿英终究还是放不下女儿，最后辞去了工作，打算找一个可以带女儿的人家。然而没有人家愿意要一个拖儿带女的佣人，何阿英在很长一段时间内四处碰壁，终于找到了一个张姓人家愿意接受她们母女。这可算是她们母女走投无路之时的幸事，同时也是阮玲玉一生悲剧的开始。

张家原本是清末的封建官僚家庭，后来辛亥革命爆发，张老爷因为贪污而倒台，不过官场失意，商场上倒是混得风生水起，买卖越做越大，在上海滩的木料和油漆买卖中，张家是无人不知，无人不晓的。只是这张老爷是个典型的无良商人，成天在外面花天酒地，妻妾加起来共有九人，儿女据说共有十七人。

P2－P4

电影艺术发展到今天这个时代，各种特技和拍摄手法让人们眼花缭乱，各种色彩绚丽浓重到让人叹为观止，然而如果要感受最纯粹的表演艺术，就要到那个被我们遗忘了的默片时代里去寻找了。中国电影默片时代的代言人，当属阮玲玉无疑。这个江南烟雨般的女子，好似刚下凡间一样，迷茫在这个深不可测的红尘里。她的迷茫决定了她情绪化的性格，她的柔弱造就了她极端敏感的心灵。她有一颗七窍玲珑心，她的灵魂是一枚拥有无数剖面的水晶，晶莹剔透。所以她是天生的演员，太容易忘我，也有太多的东西要表达。为什么“阮玲玉”这个名字如此深刻地融入历史，进入一代又一代人的记忆当中？是因为鲁迅的一篇《论“人言可畏”》？是因为她演绎的众多经典影片？还是因为她那些供人们茶余饭后谈论的情感纠葛？其实阮玲玉的魅力很简单，那就是美丽。也许有人此时会想起那个倾国倾城、让汉武帝怀念至死的李夫人。她们一样，都将最美好的青春定格在了世人的心中，所以她们永远美丽，永远不会老去。她们的美丽，从某种程度上来说，不是供世人欣赏，而是供世人想象的。烟花之所以美得惊心，是因为它在最灿烂的时候熄灭。她妩媚，因为她纯真，她落入尘网，因为她洁净。落花人独立，素色旗袍，细雨微风。她撑着淡雅的小伞，走进朦胧的雨雾中，娉婷绰约。这样的美丽是脆弱的，不属于这个世间的，正如张爱玲对她的形容：她是绣在屏风上的鸟。她就像一幅古老的画卷，意蕴悠长，人间烟火滋养不了她的美，只能毁灭它，但她依旧，这是宿命，无法更改。张曼玉演绎过她的人生，还因此得了柏林国际电影节的影后。

张曼玉的演技无可挑剔，但那终究还是张曼玉，不是阮玲玉。阮玲玉的美，只可意会，不可言传。是空山灵雨中的幽兰？是清波环绕中的芙蓉？也许都不是，逝去的不会再回来，任世人憧憬和向往，她只留给人间一道背影，一个低眉颔首的朦胧瞬间。一瞬间，能让时间为之停留的，无他，只有美丽。总觉得阮玲玉不属于这个世界，也许她曾经站在云端，羡慕人间的烟火气，所以当来到这个世上，便奋不顾身地吮吸不属于她的气息。就像是电影《阮玲玉》中的那首歌唱到的那样，“贪点儿依赖，贪一点儿爱”，阮玲玉贪婪地寻找人间真情，亲情、爱情、友情，为了这七情六欲的那点儿暖，宁可忍受它们带给人的折磨和伤害，然而她终究还是绝望了。这人间的真真假假太难分得清，她用自己的感情浇灌一个个悲情的角色，直到将自己的人生浸入悲剧。她红遍上海滩，名利双收，却还是一无所有。她只想要一点儿依赖，要一点儿爱，要一点儿凡夫俗子都渴望的东西，但直撞得头破血流，遍体鳞伤，却还是抓不到这人间的暖。也许，她真的不属于这个世间，没人真正懂得她的美，没人真正珍惜她的净。

她是南国的雪花，飘飘洒洒舞一场美丽，落地的那一瞬间，就和世界作了告别。寻找暖风的雪花，结局就是满地的春泥。她贪恋人间的一点儿爱，人间烟火留恋她的美，两厢作别，回头张望，发现还是遥远一点，才能看清各自的美好。

比起白发苍苍的平静，带着青丝的凄美总是更让人感到难忘，阮玲玉的不朽，在于她留给中国电影的宝贵财富，也在于她留在人间的那张不老容颜、那段悲苦与奋斗的传奇。

一颗丰富而敏感的心之所以脆弱，是因为承载了太多的东西。阮玲玉的表演艺术，来自于她内心的丰富。艺术可以分担这种沉重，却远不能让她的心感到轻松。所以她需要感情，渴望依赖，渴望一个理解她的人来疏导她内心汹涌的感情洪流。但是这样一个人终究还是没有出现，又或者说是出现了，又错过了。

有人说她比烟花寂寞：只是就算是烟花，也是无人懂得欣赏的烟花。众人仰望她的绽放，却无人真正在意她的牺牲。她用自己的生命掀起了比任何悲剧情节都具有感染力的高潮，然后，如烟花般散落，无声无息，却让历史为之定格。

有人说阮玲玉的悲剧主要就在于遇人不淑，似乎是有些道理的。上天太过吝啬，没有给她一段无悔的姻缘。她和张达民相遇在她孤苦无助、懵懂无知的时候，类似闹剧的收场让她找不到一丝一毫曾经相恋的痕迹。唐季珊似乎是她在感情的漩涡边抓住的一根稻草，她像飞蛾扑火一样想拿青春赌一场，结果一败涂地。她和蔡楚生那蜻蜒点水似的眼神交会，可怜到不能称之为缘分，情到深处是淡然，他们始终是朋友。

也有人因此而断定阮玲玉还是个典型的中国传统旧女性，因为她始终都在寻找男人来依靠。但其实她需要的不是一个男人，她只是需要温暖，这不是道德意识所主导的那种依赖，而是出于人类本能的一种追寻。不管她遇到的是什么样的男人，只要给过她一点温暖，她便倾心去爱，真诚去爱。她的朋友也不少，但是能让她毫无顾忌吐露心声的并不多，阮玲玉心中大部分的角落其实是常年禁闭的。她寂寞，却只是在寂寞里挣扎而无法张太太一共有四个儿子，长子张慧冲后来在电影界拥有不小的名声，次走出去，无法将这种寂寞升华。这也许确实如张织云所说，是缺少真实学问之故。阮玲玉终究还是太过感性，缺少理性的调和。这种感性让人迷茫，却不能简单地称其为软弱。

熟悉阮玲玉的人都说她是个很情绪化的人，这种情绪化从某种程度上成全了她的演技。她可以前一秒钟与身边的人谈笑风生，后一秒钟就在镜头前泪眼婆娑。但演技不足以解释这一切，也许还可以把一切都归功于感性，那种所有名垂青史的艺术家都具有的极端感性。然而这种感性是阮玲玉表演的天赋所在，却也是她致命的性格弱点。面对背叛，面对流言，她无法理智地坚强，因为她不接受这样的一个世界，这是一种任性，但同时也是一种坚持。

纷纷扰扰中有着穿不过的孽障，放眼望去没有一方清净。理智的人会选择安然地妥协，但是受感性支配的人却无法在这样的俗世中自由呼吸。没有人愿意结束自己的生命，自杀，无一不是因为找不到活着的角落。

还记得儿时的第一场雪，清清白白地落下，天地因此而艨胧，恰如有一场盛宴在寂静地进行。