一直到母亲离世，我们都没忍心说出那个可怕的字。
母亲2012年8月3日因肝腹水、肚子疼住院，8月7日确诊胰腺癌晚期，10月2日辞世。不告诉母亲，是因为节俭一生的母亲，如果知道自己得的是不治之症，一定会坚执着回家，不会再在医院治疗，而那样，老人会更受病痛折磨。
母亲以自己的顽强，为我们争得了尽可能多的守护时间，让我们最近距离感悟着艰辛一生的老人内心的善良。在陪伴母亲的日子里，我们不无纠结。明明知道可怕的病魔正在吞噬着母亲的生命，还得鼓励不懂“信心”和“奇迹”是什么意思的母亲“出力些(加油)”，祈愿病痛着的母亲靠自己的顽强创造奇迹。聪慧的母亲，应该知道自己病情的严重，但坚强一生的老人不相信自己会这样轻易被病魔打倒。当看到医护人员积极为她治疗，当我们日夜守护在身边，母亲总是说：“只要不痛，就一定能好起来！”可怜的母亲，一直以为被强止痛针带来的疼痛暂时麻木，是在为她消炎和去病。“你们对我这么好，要好不起来，对不起大家。”母亲有着农村老人共有的善良，几次对守护在身边的我们说：“好起来让我出院回家，拄拐在村里自己走一个礼拜，再来住院，哪怕走了也算有点成绩啊。”
守护母亲，我深感自己的不孝。母亲在最后的日子里，依旧挂念操持一生的家。住院一个多月后，几次想回村里看看，我们未能随母亲的愿。已经不能坐起来的母亲，经不得搬上搬下、进出电梯和环湖公路的盘行、颠簸，尽管我们做好了请医护人员帮忙陪护老人回家的准备，但担心母亲路上经受更大的病痛折磨，担心发生意外。我们兄妹把担忧告诉了母亲，老人静静地没有说话，后来很少再提回家。
从住院到离世，母亲大部分时间都是面带微笑，平静度过。母亲微笑着与所有看望她的友亲打招呼，实在没力气时，也会弱弱地摆摆手，示意他们自己坐，而医护人员每次给她诊断或换药打针，老人总是心怀感激。母亲疼痛缓解、状态允许时，我不时地逗她笑。止痛针暂时麻木了疼痛，母亲平静地与我们兄妹说，万一自己好不了，后事要简办。就是在住院一个多月时，母亲告诉我妹妹香兰，她用过去的一个银簪打了四个戒指和一个手镯。母亲说，戒指给我们兄妹四个每人一个作念想，手镯留给我的女儿千惠——孙辈唯一一个女孩。母亲戴的耳坠，是以前来北京小住时，儿媳送给她的金戒指，回家戴坏了自己在店里改打的。母亲交待我妹妹，她去世后一定要把耳环交给北京的嫂嫂。而她自己存折上最后几个月的一点养老金和去世后的一点点补助，则让香兰取出来给我们兄妹四个的孩子作”利市”。
生命的最后六十天里，母亲依然心疼着儿女。守护母亲生命最后的日子，我想起了一位好友说过的话：“有的人读了很多书，未必有文化；有的人没读过书没什么知识，但有文化，有做人的文化，你母亲是有文化的人。”
感念母亲，摘录老人重病后六十天里我的微博——母亲以另一种方式活在我们的生命里。
安心，祝福天堂的母亲不再有疼痛！安好，前行的我们！
P4-6
“学武写的这些文字非常简朴，没有华丽的东西，更没有诗词的语言，正是这样的朴实无华的语言，猛然对我有另外一种冲击。这套书不管是出版还是作为礼物送给朋友，对我们这个年龄段很震撼，是冲击力很大的。”
——民建中央委员、北京市政协常委，金源化学集团董事长张和平
“什么样的东西打动人，我觉得还是真善美的东西。学武这些文章看了以后，平淡中见真，本源中见善。他说的都是很原始的或者说时家长里短、饮食起居的，这个里面能够发现善的好的向上的积极的因素。朴实中见美。美是什么，当然也可以是浓墨重彩的，但是我觉得在现在这样一个社会，朴实的东西反而更能体现美。用真、用善、用美来写他的爱，他对母亲的爱，这些东西打动了我们。”
——检察日报社社长李雪慧
学武老师在《亲疼》这本书中没有用一个爱字，但真真切切体现对母亲的至亲至爱，我也特别感谢北大出版社在这样一个追逐商业利益的浮躁时代，能出这样一本文字不那么华丽（亲情无华）的书。
——著名心血管病学专家，北京协和医院副院长、教授、博士生导师张抒扬
这些故事字里行间都很朴实，朴实得让我感到震惊。没有华丽的辞藻，朴实得是种释放，一种感情的流露。通过文字，我们读到了小山村的轮廓，很清新、很平和，让我很渴望。
——空军总医院发言人许艾素
这套书的出版，是对一种亲情、对一种大爱的传递，一种传播，一种接力。
——中央民族大学教授、党委宣传部部长
很后悔，没让母亲帮我留下那双草鞋袜。
去年上半年，一次跟母亲通电话，说起以前上山砍柴，问母亲，我穿过的草鞋袜还在吗，母亲说，刚刚这几天整理屋子，还真有双你穿过的，没坏，但你们不可能再穿了，就当废品处理了。我有点埋怨母亲，怪她没把草鞋袜留下来。
需与草鞋配套穿的草鞋袜，于我，有特别的情结。做草鞋，是父亲自得的事情，主要用稻草和棕榈丝搓成的细绳作材料，但草鞋不经穿，一双穿不了一个月也就破了。草鞋袜，是奶奶给缝，用麻布缝成，类似红军过草地时的绑腿，又像现在齐膝的长筒靴。草鞋袜的底儿，则用细点的布缝制。上山砍柴，只要穿着奶奶缝的草鞋袜，柴丛的刺就扎不进去，也不怕了虫蛇，既护腿，又增加安全感，冬天穿着它上山还特别暖和。
没留下草鞋袜，是内心的遗憾。草鞋和草鞋袜，承载着奶奶和父亲对我们的关怀，还有那个特殊年代的生活艰辛与温暖。其实，遗憾何止是草鞋袜未能留下。这么多年，因为几次搬家，依稀记得二十年前回家过年，父亲、母亲和四个孩子，全家应该是合过影的，父亲2010年突然辞世，我很想找出来翻拍或扫描保存，可怎么找也找不到。哥哥与我也曾有过合影，同样是翻箱倒柜也找不着。
找不到照片，内心愧疚，也因为这份愧疚，母亲来北京小住时，我给母亲照了很多很多照片，不仅洗了一百多张，还放大了好几张，从北京带回老家。2011年下半年起，我开始写亲情博文。关于父亲、母亲，关于曾经那个年代的生活，关于那个小山村，关于年夜饭，关于父亲做磅，关于母亲借钱……太多的情形，一直就没离开自己的记忆，有的不时与现实的生活感触交织在一起，有的则因为每天跟母亲通话而得到佐证或补充。我很幸运，母亲辞世前的一年，曾多次与她电话里聊过去的事，让我有机会整理出五十多篇记录亲情的文字。母亲不识字，并不知道我要做什么，当我第一次把电台主持人朗诵的博文放给她听时，母亲说：“原来你是要写文章啊，我说呢，你常问老早的事干吗呢。”听了音频的老人，不无欣慰。
亲情，是每个人内心感触最自然的，但我们总是因日常生活而奔波，忙于各种各样的打拼，忙于各种各样的愿景规划，独独忘了整理生命里的亲情。我们忘了父亲母亲或兄弟姐妹曾经的喜欢或不喜欢，友亲、同学的滴水之恩或者曾经的同甘苦共患难。我们淡忘着亲人的在意或不在意，总是想起时会打个电话，或者买点东西寄点钱表示心意，而因为我们的丢三落四，一次又一次地忘了、忘了，遗落了太多的亲情。
亲情，有时需要整理。整理亲情，会温馨你的心灵。让生命更温暖。
人的一生有很多缘。
女儿三岁半时，我第一次带她回老家——安川，千岛湖的一个小山村。从小就不习惯别人抱的女儿第一眼见到我母亲，就老远边叫着奶奶边跑到早已候在村头的我母亲的怀里。那一刻我开始理解，不管语言是否相通，也不管彼此是不是第一次相见，血脉之缘，是生命里最奇特的亲和与生俱来的情。
更深切地感受血脉之缘，是父亲的辞世。母亲和妹妹告诉我，头天晚上，从昏迷中醒来的父亲出着虚汗几次声音微弱地问：“学武什么时候回来？我可能等不到他了。”而从机场往老家赶的我最终未能见父亲最后一面。那个时候，我突然明白了，总有一天，我们都躲不开血缘带来的痛。
因血脉而来的亲情之缘，有时又是一种深藏于心底的不自觉的情愫。就像我们兄弟或兄妹之间，父母在时很少联系，不同性格不同经历形成了对家、对父母不同的心性。我们甚至从未合过影，但今年清明，因为扫墓，兄弟三个不约而同回到家。因为清明，又是第一次合影，弟弟和我无需言语地让哥哥站在中间。回北京那天早晨，我们跟妹妹也在湖畔合了影。聚了，依旧不相约。他们都要给我火腿，告诉我说是土猪肉，北京吃不着。我说，自己留着吃吧，路上带着麻烦。那个时刻，我在内心柔软地告诉自己，不论我们为照顾父亲或母亲有过怎样的摩擦或不愉快，亲缘却一直驻留于心，纵使依旧各自过着各自的生活，依旧不知道下一次的不约而同会是什么时候。
血缘亲情，是亲疼之缘，乡情、友情，是亲情在延伸。相逢是缘、相知亦缘，相爱是缘，相携亦缘。父母是缘、儿女亦缘。手足是缘、朋友亦缘。因亲疼而相通的心灵之缘，是心灵向近的亲缘。当一位杭州朋友从网上买了我的博文辑录《亲疼》，出差来京专门约我签名留存时；当一位应是80后的未曾相识的朋友，通过北大出版社买了好几本《亲疼》，并托人找我签字留念时，心被深深地感动。《亲疼》出版后，这样的事遇到不少。这一份亲情感念的相通，温暖相识或未曾相识的心灵。 其实，不管我们一生有多少缘，缘，就是生命里的一份亲近；亲，是血脉之情的延伸。亲缘，是至亲间血脉相连的心灵交互，又是世间亲情相通的心灵亲近。亲缘，是感念血脉之亲的心缘，又是敬畏亲情敬畏生命的情缘，传递的是世间的温软。
一生的亲缘，很长，却又很短。只在今生的缘，时常被我们疏忽、被我们遗落。
《亲缘(亲情延伸的心灵讲述)》由王学武所著，《亲缘(亲情延伸的心灵讲述)》是作者继《亲疼》之后又一部感念亲情、乡情、友情的博文辑录。平淡如水的文字里，你会感受，亲缘，是感念血脉之亲的心缘，又是敬畏亲情敬畏生命的情缘，传递的是世间的温软。
我们每个人最终都要面对亲人离去那一刻生与死的纠结，或早或迟自己也会有离开世界那一天，问题是那一天到来之前，我们如何做到能拥享更多一些幸福、更多一些美好，能更少一些愧疚、更少一些遗憾，而那一刻到来时，又如何做到可以更少一些眼泪、更少一些感伤。
由《亲疼》、《亲缘》、《亲享》三部亲情文集构成的《孝·亲三部曲》，以原汁原味的心性表达，催人回归本源，启迪我们重拾生命里遗落的亲情，救赎正在淡漠的灵魂。
《亲缘(亲情延伸的心灵讲述)》由王学武所著，本书是作者继《亲疼》之后又一部感悟亲情的平实文字。作为《亲疼》的姊妹篇，既有对血脉而来的亲情之缘有更深的感念，又对因亲情相通而至的心灵亲近有真切感悟。血缘亲情，是亲疼之缘，乡情、友情，是亲情在延伸。父母是缘、儿女亦缘，手足是缘、朋友亦缘。因亲疼而相通的心灵之缘，是心灵向近的亲缘，传递的是世间的温暖。这一份亲情感念的相通，是生命里的温软。亲缘，是至亲间血脉相连而来的心灵交互，又是世间亲情相通而至的心灵亲近。亲缘，是感念血脉之亲的心缘，又是敬畏亲情敬畏生命的情缘。一生的亲缘，很长，却又很短。只在今生的缘，时常的被我们疏忽、被我们遗落。《亲缘》，是延续作者平实风格的又一部博文辑录，发表时就在网上产生很大反响，激起众多网友共鸣。平淡如水的文字里，你会继续获得一种平静、平易、平实，让人淡雅、淡定、淡然。
