《请勿打扰》（作者：马尼·山卡尔·穆克吉）是上世纪五六十年代期间，孟加拉文坛上最受欢迎的小说，也是印度文学的经典之作。该书于1962年在孟加拉首次出版，讲述了在加尔各答最大的饭店之一——沙贾汗饭店里的经历、员工以及客人之间的传奇故事。

《请勿打扰》是由七八个单元小故事组成在一起的系列小说，作者以单元剧的写作方式，并以观察者和参与者的身份，讲述了发生在沙贾汗饭店角角落落的故事，为读者揭开了一台充斥着世间悲喜的人生大戏。

此外，作品还充斥着浓郁的时代感和地域特色。因此，《请勿打扰》讲述的不仅仅是个人的故事，也是一座失落都市的辉煌编年史。

欢迎来到沙贾汗饭店——加尔各答历史最悠久的豪华饭店。

我是山卡尔，这里的前台接待员。比我年长的同事波斯一达曾告诉我：这世上有两种历史。一种写得很详细，并且变成了书；而另一种永远没有被人写出来，人人都知道它，但是没有人敢把它写成文字，而作为高级酒店的前台接待员，我们可能正在见证这第二种版本。

但是现在，我决定将这同样珍贵的“第二种历史”尽可能地写下来：一个情场失意的酒店经理的历史、一个远道而来的脱衣舞娘的历史、一个差一点就成为贵妇的酒店女招待的历史……当然了，我也记录了那些有可能真会在史册上留名的大人物们的“第二种历史”，虽然他们十有八九不会待见我的这个版本。

我知道自己记录的这些真实事件永远不会出现在正规的历史书上。但至少，它们可以原汁原味地保留在这本被称之为“小说”的书里，只要你翻开《请勿打扰》，就能看到一个前所未有的“历史真相”。

《请勿打扰》由马尼·山卡尔·穆克吉编著。

他们把它叫作滨海大道，而我们叫它乔林基。寇松公园就在乔林基，白天的劳作使我精疲力竭，连一步也不想走了，这时我在寇松公园停下来休息。孟加拉人把无穷无尽的咒骂堆在寇松爵士。的头上——就好像我们的不幸历史就是在那个坏主意从他脑子里冒出来那天开始的。他存心要把我们这块绿色的肥沃国土一分为二。但那是很久以前的事情了，而此刻，在二十世纪五月的一个阳光强烈的下午，我站在加尔各答市中心，却在向这位英国的爵士致敬，他因为历史而饱受中伤。但愿他的灵魂安息。我也向最尊贵的哈利拉姆·戈恩卡爵士——这位苏格兰勋位骑士——致敬，他脚下的墓碑上写有这样的文字：“生于一八六三年六月三日，逝于一九三五年二月二十八日。”

你可能记得，我是来自小地方卡顺迪亚的那个大眼睛少年。多年前，我坐着汽船“阿姆巴号”，穿过恒河，从拉姆克什托普尔石梯路。那儿，目瞪口呆地看着高等法院。这个十几岁的少年不仅弄到了一份跟着英国律师一起出入法院的工作，而且也获得了像乔卡．达。这样的老同事的好感。他沐浴在法官、律师和委托人赐予的爱的温暖之中，已经陶醉于扮演“先生”——律师文书——这个角色里，他因为目睹一个美好的新世界而惊讶不已。

在那之前，处身穷困和赤贫的荒漠中一直是我的命运，而我那英国雇主的仁慈和善心就好像一片绿洲沃土，帮助我忘掉过去，引导我相信这种好运会永远延续下去。然而，那位永远保持警惕的稽查员总是在这个世界上悄悄潜行着，寻找各种错误，我的错误也被他发现了。那个英国人死了。这个不幸的世界就像我们一样脆弱，最微小的风暴就足以毁掉生活的绿洲。“重新起步，继续前进!”是这位战无不胜的冷酷指挥官，向被击败的囚徒发出的命令。我很不情愿地，让我那饱受打击、伤痕累累的心灵爬上身体这辆疲惫不堪的大车，重新开始我的行程。

前进，前进!不要回首。

在我的后面和前面，只有道路。我疲倦不堪的灵魂，似乎已经发现在老邮局大街有一家没人知道的客栈。伴着黎明的第一抹晨光，重新上路的时刻到了。我在高等法院的那些职员伙伴们，都为我洒下惜别之泪。“这么年纪轻轻的就失去了工作!”乔卡一达感叹道。然而，我没有哭，没有一滴眼泪。那悲哀的闪电已经烧干了我的眼泪。

乔卡．达让我坐在他的身旁，款待我一杯茶。“我理解，”他说道，“我什么都理解，但是这个该死的肚子不理解。你最好吃点东西。”

那是我在老邮局大街喝的最后一杯茶。当然，乔卡一达试图安慰我：“不要发愁，你会另找到一份工作的，就在这儿，在我们中间。哪个律师不想要一个像你一样的先生昵?只是你已经有了一个媳妇，再娶另一个……他们都已经有了先生。”

聊天时插嘴不是我的做派，但是那天我插嘴道：“我不会有工作的，乔卡一达。即使我找到工作，我也不会待在这一带了。”

乔卡．达，阿荣．达，哈鲁．达——他们都被我的悲哀压倒了。垂头丧气的乔卡一达说道：“我们是做不到了，但是如果说有人能做到，那就是你了。在你能出去闯的时候就出去闯吧——至少我们当中还有人设法要从这个可恨的迷宫里逃出去，知道这个，我们也就知足了。”

在和他们告别之后，我把背包连同午饭盒甩到肩膀上，出发了。那天，在西方的天空中，悲哀的太阳就在我眼前落山了。

但是然后呢……下一步该怎么办?我以前有这么想过吗?哪怕只是零星的念头：想到过生活竟然这么残酷，尘世竟然是一个让人这么难以为生的地方，人们竟然这么无情?

一份工作。我需要一份工作，这样我才能活得像个人。但是那些工作在哪儿呢?

手持注册律师助手的文凭，我去拜访了一些认识的人。他们都很有同情心，甚至告诉我当他们听到这个突如其来的灾难时是多么悲痛，但当提到工作时，他们却变得脸色苍白。他们的处境很糟，公司的财务情况很不乐观。当然，如果有空缺的时候，他们会通知我。  我去了另一个办公室。那个公司的杜塔先生当年在陷入麻烦的时候曾经求助于我。正是应我的要求，我们事务所曾经接了他的案子。但是他现在拒绝见我——那个传达拿着一张字条回来。杜塔先生很忙，他在字条上涂写道，他很遗憾不能来见我，并且补充道，不然他会很愿意见我的，但是今后几周他都太忙了，不能享受与我相伴的快乐。传达要求我写一张回条。我强咽下我的骄傲，照办了。无需说，杜塔先生再没有下文。

我寄出了成打的工作申请书。我给认识和不认识的人写信，甚至给一些我只知道邮箱号的单位，介绍我资历上的各种细节。它们没有别的作用，只是增加了邮局的收入。

我累得精疲力竭。我以往没有为风雨来临的日子储蓄，我几乎已经花光了所有钱。饥饿面对面地盯着我。哦，上帝呀，难道这就是命中注定给予加尔各答高等法院的最后一位英国大律师的最后一位先生的东西吗?P3-5