一
一只兔子又从山上跑下来，我记不清这是第几次见到，再也没有初时的新奇，连绵起浮的山峦围绕着这个军营大院，当我抱着半岁的儿子，从家乡城市转过几次车，翻过几坐山，伴着军歌，仰望着持枪守卫的战士走进大院，心情是畅亮的、喜悦的、鲜明的，尽管生孩子时，丈夫没在身边，我坚信是因为部队工作繁忙的原因，我带着亲人久别团聚的心情来与他相聚。
丈夫初见我母子时，没有我想像的惊喜，我认为我为他十月怀胎受了不苦，生孩时又遭了很多罪，他一年多没有照顾我，他对我应是愧疚的、爱怜的，可是我分明从他的眼神里看到烦燥，好在初到部队，好奇感冲淡了那份情绪。
他们叫我“嫂子”，这称呼亲切而尊重，让人一下成熟许多，曾经女孩子的感觉被扫荡干净，它准确地定位我是一位妇人，一位母亲，一位妻子，一位走进军营的军嫂。
我住在院里最后一排楼房里，门前齐膝杂草，楼后面傍依着山林，山下一片菜地，是军人和一些随军家属载种的。
好的心情没有几日就被孤独和烦燥取代，丈夫的办公楼虽在一个院里，但部队经常出外训练，夜晚加班，常常在军营过夜，家属楼里和我一样情形的军嫂们抱着孩子相互走动，打发时间，我就在这时认识了一位名唤美眉的女人，她的女儿和我儿子是一年生人，丈夫是个士官，现在想想和她第一次的交往，心情仍是愤闷的，可知当时是怎样的恼怒，你听她和我的对话：“听说你生孩时，你老公没回去？”
“是，部队太忙走不开，你怎么知道的？”
“全基地都知道，你真勇敢，我如果没有老公陪，我从不去医院，更何况生孩！”
“可是老公太忙，怎么办?总不能不生吧?不勇敢也没法。”
“什么事能有你为他生孩子重要?男人找借口，说明他心里没有你。”
“我是他老婆，没有我有谁?”我心中如打翻了五味瓶。
“你老公很会聊天，常去我的理发室。”美眉因丈夫的关系成了部队的理发员，收入颇丰，令多少军属眼馋，“我生的是女儿，小亮不满意。”
“小亮很帅气，你女儿长大后会漂亮。”我敷衍道。
“帅气顶什么用?我觉得你老公比小亮强多了，要是你同意，我拿小亮换你老公。”
“你说什么?!”
“你细细想想。”她撂下这话，抱着小孩小跑离开，把愕然的我独自留在屋里，愤怒!我第一反应是要把她的话问个明白，可是她走了，我就把这问题留给下班后回来的丈夫。
“美眉说要和我换丈夫你同意吗?”听这话他大笑。“她不过是个理发的，你不觉得丢人!，’我轻蔑地说。
“理发的怎么了，国家主席还理发呢!理发是顶高尚的职业，专管人家头脑的事。”他没事人似的边吃饭边说。
“这么说你和她有关系哟!想离婚哟?!”我气极而泣，将碗摔过去，怀里正吃奶的孩子大哭，战争就这样开始了。
部队领导来调解，丈夫的科长是其中一员，性格温和，语言也是中性的，不解矛盾，“你有哈证据说你丈夫和美眉有关系?”
“美眉自己说的，你问她!”
“我问她，她说和你开玩笑。”
“玩笑能这么开吗?这是在破坏我的家庭!部队要调查!要给个说法!我生孩子时，他为什么不回家?” “不要斤斤计较！你生孩子时正赶上部队忙，怨你生不逢时。”他语调平淡，我则更加烦闷，受了委屈还要落人话柄，像腹内疼痛，大便排不出一样憋得难受。
这怨气自然发泄给回家的丈夫，他则更有气：“你不要无理取闹了好不好?你知道Ⅱ马?领导开始调查我！”
“你不做坏事，害怕调查吗?”
“我做坏事，你可到法院告我!”
“你是军人，先要领导管你!”
“你影响了我在部队的前程，你知道吗?!”他恼羞成怒地将拳头砸向我，我鼻青脸肿，他看重他的前途胜过我母子，他既然对我是没有感情的，又为什么要娶我?虽是经人介绍的，可也交往了一年有余，我心碎片片。我审视我的婚姻，大学毕业，没工作几年，单位便垮掉，岁月蹉跎，到了可谈论婚嫁时，为遂了父母的心愿，经人介绍，认识给我印象还不错的他，结了婚，是了解不够吗?怎知他是这样的人呀!错矣!悔矣!
天地像倒掉了，生活变得无序、无趣，而美眉的生活却变得兴高采烈，她还多了个特别的动作，就是每日经过我家门前时，总是要唱上两句。频繁地吵闹使原本就很少回家的丈夫索性搬到办公楼住。
秋来了，山林中的夜风象狼嚎一样拍打着后窗，我抱着半岁的儿子蜷缩在被窝里不敢出声，恐惧、孤独，只有偶尔路过的军车声，才让我觉得这不是荒郊野外。部队生活是供给制。丈夫不理睬我母子，生活也成了问题，只好到办公楼找他。他出差了，招呼也没打一声，他的领导出面帮忙解决了口粮问题。
这个基地在扩建，战士们在门前拔野草，他们逗着儿子玩，好心地告诉我：“别得罪美眉!她有关系，我们的头发都必须要她理，比市价还贵，还要求我们半月理一次。”我概算一下，乖乖!美眉的月收入超过一个市长。
那一年旱情很重，部队每天靠军车从外面送水生洁，傍晚，家属楼的家属都要提着桶从车上往家运水。我是用一个大盆装水，因为儿子的尿片要洗，所以多提了几桶，刚学走路的儿子不知什么时候因玩水头扎进盆里，呜畦、呜哇地喝着，待我提水回来，他已被生水呛得不轻，我抱着儿子，流泪无声，我怕我的哭声又会让楼上美眉嘲笑，而我则更加心痛。
我唯一的趣事是抱着儿子，去山下看野兔下山，儿子很开心，我却日渐麻木。夜晚，儿子入睡时，看着他可爱的小脸，思绪万千，用纸和笔述说着感受：
儿子
妈妈爱你胜过自己的生命P1-P3