丹尼尔·笛福所著的《鲁滨逊漂流记》自诞生以来，一直受到大人和孩子的强烈喜爱，是最畅销的儿童读物之一。本书塑造的鲁滨逊，已经成为在逆境中顽强抗争的经典英雄形象，是一代又一代读者直面困境、奋斗不息的力量源泉。两百多年来，《鲁滨逊漂流记》以其不朽的艺术魅力，鼓舞着千百万读者。

《鲁滨逊漂流记》是丹尼尔·笛福所著的一部世界文学名著。

《鲁滨逊漂流记》讲述：在一次惊心动魄的海上航行中，鲁滨逊乘坐的大船意外沉没了。在与狂风巨浪搏斗之后，他来到了一座荒无人烟的孤岛。为了生存，他以顽强的毅力客服了种种困难，最后终于获救，告别生活了二十多年的荒岛，随船返回了英国。整部小说所体现的直面困境、奋斗不息的生活态度，对当代青少年具有极大的借鉴意义，而鲁滨逊也成为与困难英勇抗争的典型模范。

鲁滨逊漂流记

译后记

我是家里第三个儿子，又没有学过任何行当，脑子里很早就塞满了胡思乱想。我父亲年纪大，老谋深算，不论是家庭教育还是在当地的免费学校里，总的来说，都让我获得了足够的教育。他本来打算安排我学法律，但是除了航海以外，别的我一概都不乐意干。我的这个爱好使我不但斩钉截铁地违抗我父亲的意愿，而且还顶撞他的命令，甚至把我母亲和其他朋友的一切请求和劝告当作耳边风；看来这种偏执的性格不可避免地会带来不幸，最终使我后来的生活直接落入悲惨的境地。

我父亲是个聪明而稳重的人，他早就察觉我的打算，对我提出了认真而高明的劝告，要我打消航海的念头。有一天早晨，他把我叫进他的书房——他被痛风病所困，一直待在书房里——就这个题目给了我热切的劝告。他问我，除了爱好闯荡以外，我还有什么理由要撇下这个家和我出生的地方呢。我在这儿可能会得到很好的推荐，而且凭着自己的勤奋努力积攒财富，不乏过自在欢乐的日子的光明前景。他告诉我，出海去历险的不外乎两种人：一种是走投无路、只得孤注一掷的；另一种是野心勃勃、财大气粗的。他们不惜冒险一搏，以图出人头地；他们撇开通常的路子，另有作为，使自己成名。这两种人不是远比我高，就是远比我低，而我是处在中间状态，或者可以说是处在平民生活的高层。他凭着长期积累的经验已经发现，这是世界上最好的状态，是最适宜于人类幸福的状态，既不必像干力气活的人那样去经受种种艰难困苦，也不必像上层人士那样被骄傲、奢侈、欲望和忌妒所困扰。他告诉我，我只要凭一件事情就可以断定，这种状态是幸福的。这就是，这是其他一切人都羡慕的处境。国王们生来就有种种重大的事情要处理，常常哀叹那些事情所造成的叫人无法忍受的后果，希望他们被安排在两个极端当中，被安排在卑贱和伟大中间；聪明人在祈祷的时候，既不要求贫穷，也不要求富足①，证明这正是他真正的幸福标准。

他叮嘱我，注意这个情况，我就能轻易察觉，人生的种种苦难几乎被人类中高层者和低层者分尽了，而受害者中要数中间阶层的最少。他们不像高层或者低层的人那样经历那么多荣辱沉浮，而且他们既同那些生活不知检点、骄奢淫逸、铺张浪费的人不一样，也同卖力气、做苦力、缺吃少穿、饮食低劣或者吃不饱的人不一样。那两种人由于他们的生活方式，自然而然地会造成身心失调的后果，但是中间阶层在身心方面就不会轻易害上那么多疾病。他们的生活被认为具有一切优点，会得到一切享受；只有中产之家才能获得平静和富裕：中间阶层的生活会带来节制、适中、安静、健康、友好的往来、一切令人愉快的娱乐和一切吸引人的乐趣，叫人感到幸福。人们这样毫不张扬、顺顺当当地度过一生，舒舒服服地走过人世，既不被体力劳动、也不被脑力劳动所困扰，不必为每天填饱肚子被迫去过被奴役的生活，或者被种种叫人焦头烂额的境遇所骚扰，这种骚扰剥夺了心灵的平静和肉体的休息。他们不会被嫉妒的火焰或者暗中追求重大成就的烈火似的欲望所焚烧，而是在自在的境遇中风平浪静地走过人世，明智地品尝丝毫不带苦昧的甜蜜生活，感受到那是幸福的生活，而且根据每天的经历更明智地品味这种生活。

接着，他热切地，而且态度极亲切地竭力劝说我，别年少气盛，别一时失足，别落入苦难，而我靠着造化和出生的情况看来是可以避免吃这苦头的；我用不着挣钱糊口，他会扶助我成功，尽力使我正正当当地进入他刚才向我介绍的生活状态。要是我这辈子在世上活得不很自在、不很幸福的话，那完全是我命该如此，或者一定出了什么差错，才给挡了道儿。他还表示，他已经提醒我，他知道那些我将要采取的行动对我有害，他已经尽了责任，所以用不着承担任何责任了。一句话，要是我按照他的指示待在家里不外出的话，他会为我千种种大力相助的事情；为了免得插手我将来的不幸，所以他不愿给我任何出走的鼓励哩。最后，他告诉我，我的哥哥恰恰是我的例子。他对哥哥也做了同样满腔热情的劝告，劝他别去参加那场低地战争，但是白费唇舌；哥哥身为年轻人，一心向往戎马生涯，最终参了军，在那儿送了命。接着，父亲说，尽管他会不断地为我祈祷，然而他会直言不讳地跟我说，要是我采取了那个愚蠢的行动的话，上帝不会祝福我的。他还说，我将来可能在无处求助摆脱困境的时候，有时间回想起当初是怎样不把他的劝告当作一回事的。

我深深注意到，他的最后一部分谈话，确实跟预言一样正确，尽管我认为我父亲并不知道我后来的情况完全给他说中了——哟，我注意到他脸上淌下大把的眼泪，尤其是在他说到我哥哥阵亡的时候。他在说到我将来会后悔莫及和无处求助的时候，心情是那么激动，他中止了谈话，说他的心里憋得慌，已经再也没法跟我说下去了。

我真诚地被这番话感动，说真的，谁能不被感动呢？我打定主意，再也不想出海的事情，而是按照父亲的愿望，在家里待下去。但是，唉！只过了几天，我的决心就烟消云散了，而且简单地说，为了避免父亲没完没了的劝说，几个礼拜以后，我决定远远地离开他。然而，我并没有在一做出决定后，就头脑发热地匆忙采取行动，而是在我认为我母亲比平时高兴的时候找上了她。我告诉她，我满脑子都是想出去见见世面的念头，一定要把这事千成，在这以前，任何事情我都不可能办成，所以我父亲还是同意我出门为好，免得不经他的同意，我还是非走不可。我还说，我已经十八岁了，不管到哪一行去当学徒，或者给律师当办事员都已经太晚。我敢肯定，要是我去干的话……

P2－5

请驯养我

梅子涵／文

对孩子们说，有哪一些书应该在现在这个年纪里阅读，这是一个很怀有敬意的引导。它是对生命本身的敬意，对成长和未来漫长日子的敬意，对这个世界和整个宇宙的敬意，也是对这些最值得阅读的经典书籍的敬意。是的，敬意：所有生命都值得享受它们，它们能给一个人的生命路途和整个世界、宇宙的秩序带来无限爱护、诗意、智慧、力量、安宁。不对一个孩子说应该阅读这些书，实际上已经是对他的无比的不在意，甚至是鄙视，是真正的对生命的死活不管！

我和我们这一代人的童年就没有这样被敬重过，没有人给过我们最值得我们去亲近的书单，给的恰好是不值得的、不适合的，甚至可能会让生命动乱、世界疯狂的书。果然，后来，我们这一代人集体地动乱了，疯狂地参加对中国文化和世界文化的革命，革得国家很多年不能正常呼吸，更别说呼吸优雅。我们对那时很有意见，总要批评，虽然我们很懂得历史的缺陷、时间的缺陷、能力的缺陷，我们愿意理解我们的生命就那样地被过渡、被实验、被损伤，结出很多难看的痂，但是我们完全不愿意我们的下一代被重复，被继续文盲、继续损害。是的，童年，包括青少年，没有必要的经典阅读的记忆，那么哪怕他们个个有名校学历，他们的生命韵味和情怀、气度仍旧可能是文盲般可怜的，甚至是可笑的。

我每次在巴黎的时候，总会租一套房子，有时会去一个社区小小的宁静的图书馆，自己看看书，也看别人在读书。我记住了很多令人感动的情形和场面，其中就有一个这样的墙面布置：《小王子》里的那只漂亮的狐狸，站立在一堆漂亮的书里，旁边写了几个字—请驯养我。

这是来自《小王子》的情节。而在这里，布置者让我读到的是，狐狸请求书籍驯养它。这多么符合一个拥有优秀书籍的图书馆的意义，多么符合经典书籍和人类的关系。

是的，年纪小些的孩子们，已经在长大的青少年们，我们都心甘情愿地接受适合我们阅读的文学经典、文化经典的驯养，加上热烈的学校生活、大自然的生活、社会生活，我们就能成长得多么蓬勃、多么正经、多么有希望，我们就有可能渐渐地让我们国家的呼吸优雅起来—真正的“经典书目”是可以改变国家呼吸的。我们希望国家优雅地强大，希望世界很有爱，很温暖，入睡时放心，醒来也放心。

2013年7月21日写于巴黎DANTON大街58号

鹿金

《鲁滨逊漂流记》是一部具有持久魅力的小说。它出版于一七一九年，两百八十多年以来（此篇译后记创作于二十一世纪初——编者注），不仅早已飞出了英伦三岛，而且以种种不同的形式飞到世界各地，落地生根，成为外国文学名著中的名花异葩。它是一部雅俗共赏、老少咸宜的书。不同年纪、不同文化层次的读者都会兴味盎然地沉醉在本书中，各有所得。年轻的读者，不用说，自然会被书中漂洋过海、遭遇海难、陷身荒岛的曲折离奇的情节所吸引，看得如痴如醉，做着有朝一目自己也离家出走、在大海的惊涛骇浪中闯荡的美梦。但是，在学识渊博、目光犀利的思想家和作家的眼中，此书像一座蕴藏丰富的矿床，展示着种种社会学的、经济学的和文学的资源。譬如说，杰出的法国思想家卢梭就赞扬本书是“一部合乎情理地解决问题和通过实践来学习的经典”；革命导师马克思就采用书中的情节来阐明他的经济学理论；以《尤利西斯》一书名满全球的爱尔兰小说家詹姆斯．乔伊斯称鲁滨逊·克鲁索为“英国的尤利西斯”，在他的身上发现了“大英帝国殖民开拓者的真正原型……”，还说“克鲁索身上完整地体现着盎格鲁撒克逊人的品质：男子汉的独立精神，无意识的残酷，缓慢而有效的智力，个性冷淡，讲究实际，头脑清醒的宗教信仰，精明的沉默寡言”。（以上诸例引自多琳·罗伯茨教授的“新经典丛书”版《鲁滨逊·克鲁索》序。）至于在文学领域里，《鲁滨逊漂流记》一书不知衍生了多少文学作品，其中有仿作和改编为其他文学体裁的作品。它的广泛而深远的影响迄今波澜滚滚，绵绵不绝。

丹尼尔·笛福对《鲁滨逊漂流记》一书的构思，来自亚历山大·塞尔扣克的亲身经历。塞尔扣克原是一艘船上的海员。一七〇四年九月，因同船长失和，他被放逐到离智利四百英里之遥的胡安费尔南德斯岛三个岛中最大的一个岛上达四年四个月之久。不过，他登岛的时候，是带着盛有工具的工具箱的。一七〇九年二月，他被伍兹·罗杰斯船长所救。塞尔扣克和鲁滨逊都被说成有捕山羊和以羊皮为衣的经历，也都被猫骚扰过；他们也都驯养过山羊和同猫做伴，还都抽时间向上帝祈祷过。但是，笛福在其他方面并未借助塞尔扣克的经历；他却丰富了《鲁滨逊漂流记》的故事情节，突出了鲁滨逊克服困难、制造工具的强烈的求生欲望和抵制孤独的坚韧性格，拓深了作品内涵，使一段只能引起一时轰动的海员的历险活动，变成一部意义深刻的文学名著。笛福到底有什么“点石成金”的手段呢？要回答这个问题，不得不先简单地叙述他的生平。

一六六〇年，笛福出生于伦敦。他父亲是个蜡烛制造商，所以他有着下层中产阶级的实际制作和经营的家庭背景。由于家境不富裕，他没有上过大学，只有中学学历，但是练就一手清通而流利的文笔，他熟读《圣经》，受到《圣经》强烈的影响。这种影响在《鲁滨逊漂流记》中也有所反映。在宗教信仰上，他属于不从国教者，换句话说，他的观点接近于清教徒。一六八三年起，他开始从事商业活动，曾经到过国内外许多地方，千过五花八门的行当，如贩卖亚麻布制品和针织品、货运业、海上保险业和砖瓦制造业等，并且积累了漂洋过海的经验。一六九二年，他因经手保险的商船在英法战争中受损失而破产，并被判入狱。一七〇二年，他出版了著名的冷嘲热讽的政治性小册子《对付新教徒最直截了当的办法》，抨击保守派对不从国教者的迫害。一七〇三年，他被政府逮捕，被判罚戴枷站立三天。笛福为此写了一篇《立枷颂》，人们向他献花、祝贺并且当街出售这首诗，反而把这次事件变成胜利。后来，由于哈利议长的斡旋，他才被释放。作为从纽盖特监狱中被释放出来的条件，他从此以后为哈利写政治性小册子和当情报员。他是一个有惊人的充沛精力的人，为几份报纸和刊物撰稿，同时还写政治性小册子，一生发表了五百多篇文章。从一七。四年到一七一三年这九年里，他独立主持了期刊《评论》，刊物上的文章几乎全部出自他一人之手。那些文章影响了后来的报刊文章。

根据上面对笛福生平的简略回顾，我们可以看出他的经历非常复杂和丰富。这为他创作《鲁滨逊漂流记》提供了充分的生活知识和素材。笛福写了三部有关鲁滨逊·克鲁索的书。第一部《鲁滨逊·克鲁索历险记》，也就是我们通常所说的《鲁滨逊漂流记》（这是根据最初翻译此书的林琴南译本的书名沿传下来的），出版于一七一九年四月，书一出版，立即引起轰动，在九个月内再版五次。当年，他还写了一部续集《鲁滨逊·克鲁索再度历险》，也是小说，内容描写鲁滨逊的商船远航东南亚，直至俄罗斯的情节。一七二〇年，他写了第三部《鲁滨逊·克鲁索严肃的宗教沉思》，通过鲁滨逊这个人物作宗教的沉思，严格地说，这说不上是一部文学作品，所以不大为人道及。流传最广泛的始终是第一部。它在英国本土往往就以《鲁滨逊·克鲁索》为书名面世。

这部作品之所以具有永久的魅力，我想，首先，应该归功于作者塑造的鲁滨逊·克鲁索这个形象。他先是被俘为奴，后来又船只失事，独自一人被困荒岛达二十余年之久，受尽煎熬，但是始终毫不气馁，力争掌握自己的命运。他在荒岛上的生活实际上是一幅人类进化的缩影：从野果采集、野兽捕猎和牲畜饲养、粮食种植，到造工具、造器皿和造船，历经种种挫折，却百折不挠，是一个实干、苦干、巧干人物的出色典型。这样一个无畏的人物当然会博得读者的同情和喜爱。当然，他的这些行动是依靠从海船上取出来的工具完成的，这反而显得更具有可信性。

其次，鲁滨逊漂洋过海的经历也具有很大的吸引力。可以说，鲁滨逊，更确切地说，是笛福始终醉心于远洋贸易。不管是笛福，还是鲁滨逊，都是十足地道的商人，而且鲁滨逊的买卖还包括贩卖黑人。笛福在书中交代鲁滨逊这种行为的时候，口气平静，似乎认为这是理所当然的事情。这反映了笛福身上历史局限性的烙印。但是，从另一方面来说，这也反映了奴隶制在资本主义的原始积累过程中所起的巨大作用。笛福作为一位有才能的作家，真实地反映了历史进程的面貌。他描写鲁滨逊以荒岛主人自居的沾沾自喜的情景，实际上是殖民者开疆拓土心态的流露。由于笛福编织故事的手段高明，鲁滨逊作为航海者、工具制造者和商人紧密地融合在一起，成为一个个性鲜明的人物，使读者如见其人，如闻其声，情不自禁地进入故事，和鲁滨逊同欢乐、共患难。这就是通常所说的共鸣。

以上的分析虽然简单，我想基本上说明了本书始终引人入胜的秘密。

《鲁滨逊漂流记》是一部包含每个人生活的寓言。孩童时期，这部书只是读来有趣，成年之后再读，就会知道这是不朽的杰作。

——英国文学史家艾伦

《鲁滨逊漂流记》是一部具有持久魅力的小说。

——著名翻译家鹿金

自从读了这本书后，我勇敢了许多，有时连我自己也难以置信。我真的感谢这一部小说，是它令我找回了自信！

——少年读者