张晓风是近50年华语文学入选教材教辅最多的当代作家，深受老师、家长、学生喜爱；

她的散文最新典藏版。超一半作品大陆首次出版，精选50年文章菁华，她作序隆重推出。

写生命大爱，自然众生，亲情怀旧，母爱如山，女性地位，社会状况，她从寻常小事切入，深思人生种种际遇，出入大我与小我，总能触动读者心底爱哭的弦。《细数那些叫思念的羊（张晓风最新散文典藏版）》便是他其中一个作品。

《细数那些叫思念的羊（张晓风最新散文典藏版）》的作者是张晓风。

《细数那些叫思念的羊（张晓风最新散文典藏版）》中，作者从寻常小事切入，点绘人人拥有的幸福；俯视红尘，悲悯人世无常；探看大自然的奥妙，亦秀亦豪，从而深思人生种种际遇，出入大我与小我，用最悠游且积极的生命节奏与城市的律动同步。

写在青岛版的文集出版前夕

代序·廓 然

辑一 我在

我在

正在发生

不识

我交给你们一个孩子 

那天下午的哭声

瓶身与瓶盖

回头觉 　

巷口的炒面

没有痕迹的痕迹

敬畏生命

春之怀古 　

只因为年轻啊

母亲的羽衣

辑二 一句好话

给我一个解释

我有一根祈雨棍

食堂

鸟巢蕨，什么时候该丢？

关于拥抱

一碟辣酱

一只玉羊

巷子里的老妈妈

“你的侧影好美！

别人的同学会

买橘子的两种方法 　　　　　　　　　　　　

没有一个长得像小魔鬼 　　　　

一句好话

辑三 肉体有千万种受难的形态

一个女人的爱情观

肉体有千万种受难的形态

路边的餐盘

一双小鞋

“倒好嬉子！”

四个身处婚姻危机的女人

你真好，你就像我少年伊辰

除了卡雷拉斯，你也得听听喷嚏

一番

一山昙华

初绽的诗篇

辑四 其实，你跟我都是借道前行的过路人

“有理由！”

“来人哪！”

“可以！”

口香糖、梨、便当

其实，你跟我都是借道前行的过路人

“你好吗？”

等你四十五分钟

那人的脚

炎凉

无忌

一只公鸡和一张席子

圈圈叉圈法

如果你想卖我一把茶壶

皮，多少钱一片

怎么了夫人今天没来呢？

那人在看画

不识

父母能赐你以相似的骨肉与血脉，却从不与你一颗真正解读他们的心。

家人至亲，我们自以为极亲极爱了解的，其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉。

父亲的追思会上，我问弟弟：

“追诉平生，就由你来吧，你是儿子。”

弟弟沉吟了一下，说：

“我可以，不过我觉得你知道的事情更多些，有些事情，我们小的没赶上。”

然而，我真的知道父亲吗？我们曾认识过父亲吗？我愕然不知怎么回答。

“小的时候，家里穷，除了过年，平时都没有肉吃，如果有客人来，就去熟肉铺子切一点肉，偶尔有个挑担子卖花生米小鱼的人经过，我们小孩子就跟着那个人走。没的吃，看看也是好的，我们就这样跟着跟着，一直走，都走到隔壁庄子去了，就是舍不得回头。”

那是我所知道的，他最早的童年故事。我有时忍不住，想掏把钱塞给那九十年前的馋嘴小男孩，想买一把花生米小鱼填填他的嘴……

我问我自己，你真的了解那小男孩吗？还是你只不过在听故事？如果你不曾穷过饿过，那小男孩巴巴的眼神你又怎么读得懂呢？

读完徐州城里的第七师范的附小，他打算读第七师范，家人带他去见一位堂叔，目的是借钱。

堂叔站起身来，从一把旧铜壶里掏出二十一块银元。

堂叔的那二十一块银元改变了父亲的一生。

我很想追上前去看一看那堂叔看着他的怜爱的眼神。他必是族人中最聪明的孩子，堂叔才慨然答应借钱的吧！听说小学时代，他每天上学都不从市内走路，嫌人车杂沓。他宁可绕着古城周围的城墙走，他一面走，一面大声背书。那意气飞扬的男孩，天下好像没有可以难倒他的事。

然而，我真认识那孩子吗？那个捧着二十一块银元来向这个世界打天下的孩子。我平生读书不过只求缘尽兴而已，我大概不能懂得那一心苦读求上进的人，那孩子，我不能算是深识他。

“台湾出的东西，就是没老家的好！”父亲总爱这么感叹。

我有点反感，他为什么一定要坚持老家的东西比这里好呢？他离开老家都已经这么多年了。

“老家没有的就不说了，咱说有的，譬如这香椿。”他指着院子里的香椿树，台湾的，“长这么细细小小一株。在我们老家，那可是和榕树一样的大树咧！而且台湾是热带，一年到头都能长新芽，那芽也就不嫩了。在我们老家，只有春天才冒得出新芽来，忽然一下，所有的嫩芽全冒出来了，又厚又多汁，大人小孩全来采呀，采下来用盐一揉，放在格架上晾，那架子上腌出来的卤汁就呼噜——呼噜——地一直流，下面就用盆接着，那卤汁下起面来，那个香呀——”

我吃过韩国进口的盐腌香椿芽，从它的形貌看来，揣想它未腌之前一定也极肥厚，故乡的香椿芽想来也是如此。但父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁，我被他言语中的象声词所惊动，那香椿树竟在我心里成为一座地标，我每次都循着那株香椿树去寻找父亲的故乡。

但我真的明白那棵树吗？

父亲晚年，我推轮椅带他上南京中山陵，只因他曾跟我说过：“总理下葬的时候，我是军校学生，上面在我们中间选了些人去抬棺材，我被选上了……”

他对总理一心崇敬——这一点，恐怕我也无法十分了然。我当然也同意孙中山是可敬佩的，但恐怕未必那么百分之百的心悦诚服。

“我们，那个时候……读了总理的书……觉得他讲的才是真有道理……”

能有一人令你死心塌地，生死追随，父亲应该是幸福的——而这种幸福，我并不能体会。

年轻时的父亲，又一次去打猎。一枪射出，一只小鸟应声而落，他捡起一看，小鸟已肚破肠流，他手里提着那温暖的肉体，看着那腹腔之内一一俱全的五脏，忽然决定终其一生不再射猎。

父亲在同事间并不是一个好相处的人，听母亲说有人给他起个外号叫“杠子手”，意思是耿直不圆转，他听了也不气，只笑笑说“山难改，性难移”，从来不屑于改正。然而在那个清晨，在树林里，对一只小鸟，他却生慈柔之心，誓言从此不射猎。

父亲的性格如铁如砧，却也如风如水——我何尝真正了解过他？

《红楼梦》第一百二十回，贾政眼看着光头赤脚身披红斗篷的宝玉向他拜了四拜，转身而去，消失在茫茫雪原里，说：

……14－17

写在青岛版的文集出版前夕

住在一个有海景的城市，应该算是“好命人”，我是好命之人，青岛市民想来也是。

不过，想不通的是，青岛怎么会是个“岛”呢？台湾才是啊！但世上事不可解的挺多，例如，有块地方叫“山东飞地”呢，也不知怎么飞去的？

这不管他，且说这个不是岛的岛上有家青岛出版社要来出我的书，我满心喜悦，如果用山东话来说，我挺乐意和众乡亲“拉个呱”。写散文，不就是拉呱吗？广东人则把聊天说成“倾解”，台湾的闽南话则说“开讲”（“讲”读作“港”）。其实都只是有一句没一句的闲话家常，唉，说来你我之间身为家人，能闲话家常却是既容易又曾经万难的事啊！

海上有长鲸，海畔有长风，崂山石缝中泌出清泉，远方有阵阵清音，台湾和青岛相去其实不远。附带一说说，我如今上班处所的地址是台北市青岛东路1之3号的“青岛三馆”呢！

张晓风