一连数日,溃军的一股股队伍,纷纷穿过这座城市。那根本不算队伍,完全是散兵游勇。那些人胡子拉碴,又长又脏,军装也破烂不堪,既没有军旗,又不成为团队,只是拖着脚步朝前走。他们都显得神情沮丧,筋疲力尽,再也不能想什么,再也不能拿什么主意了,仅仅凭习惯机械地移动脚步,一站住就会累趴下了。他们大多是应征人伍的性情平和的人、安分度日的年金领取者,一个个都被枪支压弯了腰,还有年轻而敏捷的国民别动队员,他们容易惊慌失措,又能立刻斗志昂扬,他们随时准备冲锋陷阵,也随时准备溃退逃跑。此外,他们中间还零星夹杂着穿红色军裤的士兵,那是一次大型战役中被击垮的师团的残部。身穿深色军装的炮兵,同各种步兵排列在一起。有时也能看见一名龙骑兵的闪亮的头盔,他拖着沉重的步子,跟随脚步比较轻快的步兵,显得十分吃力。
随后,游击队也一批批穿城而过,每队都起了英勇的称号,诸如“败军复仇队”、“坟墓公民团”、“敢死队”等等,不过,他们的样子倒像土匪。
他们的官长,也都是从前的布商或粮商、油脂商或肥皂商,临时充当军人,因为钱多或者胡子长,就被任命为军官,全身披挂着武器、法兰绒绶带和军衔。他们讲话声如洪钟,经常讨论作战方案,大言不惭,自以为肩负着危难的法国的命运。不过,他们有时也惧怕手下的士兵,那原本是些亡命之徒,勇敢起来往往不要命,但是奸淫抢掠,无法无天。
据说,普鲁士军队就要开进鲁昂城。
当地的国民卫队,两个月来一直在附近树林中,小心翼翼地侦察敌情,有时开枪打死自己的哨兵。哪怕荆丛里有一只小兔子动一动,他们就立刻准备投入战斗。现在,他们都各自逃回家中,那些武器、军装,在方圆三法里之内用来吓唬路标的一整套凶器,都突然不翼而飞了。
最后一批法国兵总算过了塞纳河,要从圣赛威尔和阿夏镇的方向退往奥德梅桥。走在最后的是将军,左右由两名副官陪伴,徒步行走。率领这样的乌合之众,他实在回天乏术,一筹莫展。而且这个以勇武著称、战无不胜的民族,竟然遭此惨败,全线崩溃,他裹在其中,也不免感到茫然失措。
此后,城中便是一片寂静,一片静悄悄而又惶惶不安地等待的气氛。许多大腹便便的市民,在生意场上丧失了男子气概,现在惴惴不安地等待胜利者,他们心惊胆战,唯恐敌军看见他们烤肉的铁签或者大菜刀,就说是窝藏武器。
生活似乎停止了,铺子都关门闭店,街上阒无人声。偶尔有个居民上街,也被这种沉寂吓坏,便溜着墙根匆匆离去。
就在法军撤完的第二天下午,不知从哪儿冒出几名轻骑兵,穿城疾驰而过。不久,从圣卡特琳山坡就黑压压下来一大片人,与此同时,另外两股侵略大军,也像潮水一般,出现在达纳塔尔和布瓦纪尧姆的两条大道上。这三支大军的先头部队,恰好同时在市政府广场会合。随后,德军大部队开到,一营一营,从周围的大街小巷列队出来,沉重而整齐的步伐,踏得路石咯咯作响。
一种陌生而喉音很重的声音所喊的口令,沿着房舍升起。那些房屋看似空空荡荡,一片死寂,可是在紧闭的窗板里面,一双双眼睛却在窥视胜利者:那些胜利者成了这座城市的主人,根据《战时权法》主宰全城人的财产和性命。居民守在昏暗的房间里,都惊恐万状,如同遭受大灾大难,发生强烈地震,什么智慧和力量都无能为力了。是的,每逢事物的秩序被打乱,安全便不复存在,原来受人类法律或自然法则保护的一切,现在就要遭受一种无意识的残暴力量的蹂躏,人们就会产生这样惶恐的感觉。大地震将一个地方的所有人压死在倒塌的房屋之下。
P1-2
一本好书是一个艺术大师宝贵的血液,是超越生命之外的生命,是可以铭记和珍藏的血液。
——英国诗人、《失乐园》作者约翰·弥尔顿
没有别的事情能比阅读古人的名著给我们带来更多的精神上的乐趣,这样的书即使只读半小时也会令人愉快、清醒、高尚、刚强,仿佛清澈的泉水沁人心脾。
——德国著名哲学家叔本华
大师们的作品在我们心灵扎根,诗人们的佳句在我们血管中运行。我们年轻时读了书,年老了又把它们记起。
——美国20世纪最重要的经济专栏作家亨利·赫兹利特
拜读名家大作,可造就雄辩之才。
——法国启蒙思想家、文学家、哲学家伏尔泰
呈现在读者面前的这套《读经典名著》丛书是本着经典和好看相结合的理念编辑出版的。
经典是文化的结晶,是时代知性的标尺,而经典文学作品是人类心灵的呼唤和人类想象力的艺术展现。文学经典不仅传承文明,反映时代的脉搏,而且能使人如沐春风般地享受艺术的陶冶,获得思想的提升。因此,经典文学作品具有恒久的思想价值和艺术价值的特性。
好看,一般来说就是内容通俗易懂,设计形式活泼,不承担过多的思想和艺术分量,人们在阅读过程中感性和感官的愉悦多于理性。对于文学作品来说,只要情节曲折、人物鲜活、语言生动、设计美观就是好看,读者就会直接获得感官上的愉悦。从某种意义上说,好看是大众阅读不可或缺的审美情趣,理应得到尊重。
文学作品就是要满足不同层次读者的审美需求,我们就是从经典与好看两个层面来编辑《读经典名著》丛书的。在这套丛书里,既有有世界影响的殿堂级大师歌德、托尔斯泰的作品,又有通俗小说家大小仲马、侦探小说家柯南道尔以及科幻小说家凡尔纳的作品;既有开启蒙之风的《十日谈》,又有富有想象力充满童趣的《格林童话》;既有名篇《爱丽丝漫游奇境》,又有新篇《彼得·潘》。并且,特别选取了列入中小学课外读物推荐书目的三十余篇作品,以飨青少年读者。
其实,经典与好看不是对立的,大师们的许多经典之作同时就是情节感人、人物刻画生动、语言精彩好看的作品;从创作上讲,一些大师既写鸿篇巨制,也写轻松好看的作品,如歌德写下传世经典《浮士德》,也写了浪漫爱情小说《少年维特的烦恼》;雨果写下历史厚重的《悲惨世界》,也写了激情四射的《巴黎圣母院》。从作品演化来看,莎士比亚的戏剧在他那个时代是属于流行、好看的作品,但历经时代检验,他的作品也终成为经典。
在编辑过程中,我们尽力挑选好译者的好译本。我国著名翻译者罗新璋把最新修订本即第4次修订的《红与黑》译本奉献给这套丛书;翻译家黄健人同样把《简·爱》最新修订意见和勘误表送给我们;而中国社会科学院学部委员、著名英美文学专家董衡巽和赵少伟把《老人与海》连同海明威谈创作的译文给我们出版,据说他们的译本在大陆还是首次问世。倘若说,大师们所创作的作品是“经典文化的产物”,我们崇拜、感激,那么,翻译家二度创作的劳绩也应该受到读者的铭记和尊敬。
泰戈尔曾说过,字不逮意时可借用音乐和绘画等艺术手段。可见精美的绘画设计是丰富图书内容的重要方法,因此我们特别为每本图书精心绘制了许多彩画,插于书中。不仅仅为了吸引眼球,利于阅读,而是作为文字的补充,便于读者对文本的理解和领悟。而悉心设计的封面,也是从丛书的整体艺术角度来考虑的,衷心希望读者能够喜欢。
莫泊桑编著的《羊脂球(插图彩绘本完整版)》是读经典名著系列之一,《羊脂球(插图彩绘本完整版)》以普法战争为背景的小说。普鲁士侵略军占领卢昂城后,妓女羊脂球和一群“上流人”不得不乘车出逃。途中羊脂球断然拒绝了普鲁士军官让其陪睡的无理要求,她认为在这种情况下屈服是一种莫大的耻辱。同乘一辆马车的“上流人”为了各自的利益,用欺骗利诱的手段强迫羊脂球去做违背她心愿的事情。羊脂球最终做出了怎样的选择,而她的命运又是怎样的呢?
《羊脂球(插图彩绘本完整版)》是莫泊桑小说中最具代表性的作品,《羊脂球(插图彩绘本完整版)》通过妓女“羊脂球”被迫向敌人献身的遭遇,刻画了有产者为了私利而不顾民族尊严的丑恶嘴脸,生动描绘了战时法国的社会图景,被誉为“在思想性和艺术性上都堪称楷模的名篇”。