从未在内地发行过的刊物，独家授权首次出版创，创始人金庸先生携董桥等六位主编联手巨献。

这本《中国戏剧大师回忆录》(作者梅兰芳、马连良、程砚秋)是“香港明报月刊精品文丛”系列之一，收录《四海一人谭鑫培》；《剧坛巨人程砚秋》；《一代伶王薛觉先对粤剧的贡献》等文章。

香港明报一直被认为是中国知识分子的言论集散地，在知识份子中影响极大，大陆没有公开发行。1966年，金庸先生在香港创办《明报月刊》之后，刊物的历届主编均为华语文学界的大师，经过四十多年的努力，他们将刊物经营成一份综合性的高水准读物，打造成了一个全球高级学术刊物。

这本《中国戏剧大师回忆录》(作者梅兰芳、马连良、程砚秋)是“香港明报月刊精品文丛”系列之一。

《中国戏剧大师回忆录》仅为了纪念和致敬。

第一卷 流芳颂

梅兰芳在美国 思蕴

王凤卿与汪派艺术 梅兰芳

我与刘宝全先生 马连良

我的学艺经过 程砚秋

粤剧名伶红线女 刘怀远

回忆先师程继仙先生 俞振飞

父亲言菊朋的艺术生活 言慧珠

第二卷 风流人

修到从容自在禅——梅兰芳和他的“戏道” 王大方

梅兰芳的手 苇窗

儒雅风流俞振飞 苇窗

四海一人谭鑫培 邹苇澄

武生宗师杨小楼 苇窗

荀慧生艺名白牡丹 苇窗

京剧世家谭门七代 翁思再

剧坛巨人程砚秋 苇窗

三代名伶余叔岩 苇窗

于戏！叔岩 凌霄汉阁

忆孟小冬女士 许姬传

一代伶王薛觉先对粤剧的贡献 谢永光

第三卷 掌故

梅兰芳与胡蝶战时在香港 和久田幸助

香港沦陷后与薛觉先二三事 和久田幸助

记吕月樵 朱瘦竹

怀念老师鼓界大王刘宝全先生 白凤鸣

漫谈杨小楼 齐如山

第一科班富连成 苇窗

从祭神·封毯子说起——富连成学戏生活杂忆 艾世菊

厉慧良的《挑滑车》与《嫁妹》 侯榕生

戏迷 侯榕生

我的父亲周信芳 周易

从历史走廊穿行过来的《明报月刊》——《明月四十年精品文丛》编后记 潘耀明

他满面笑容向观众鞠躬致意，感谢观众在他出扬时为他热烈鼓掌。然后，从容不迫地脱下身上的马褂，露出里面的坎肩。谈笑自若地表白了几句“垫话”，接着拿起鼓键，随着弦师所弹的过门，轻敲几下。顿时就把全场观众的注意力都集中到他的身上。使本来相当混乱的剧场秩序，一下子就安静下来了。

几句大腔过后，我和在场的观众，完全被他那精湛的演唱征服了。随着故事情节的发展，我逐渐忘记了站在台上演唱的刘宝全，而进入了一片艺术的幻景。似乎看到了那浩浩荡荡的江水，那顺水漂来的小舟，那黑大粗壮的李逵，那身躯矫健的张顺，听到了李逵的叫嚷，张顺的回答，二人的叫骂，双方的厮打，甚至还听到了二人搏斗时由于用力过猛所引起的气喘吁吁的声音。接着，宋江和戴宗来到江边，经过解劝，一场风波始告平息，二位英雄言归于好。一直到弦声中止，鼓声停住，我才从幻景中又走了出来。看见站在台上频频鞠躬的刘宝全先生，听见观众经久不息的掌声，情不自禁地也使劲鼓起掌来。随着熙熙攘攘的人群，怀着满意而又不够满足的心情，恋恋不舍地离开了剧场。一路上思索着刘宝全先生演唱时的行腔吐字，功架神情，心情激动，无法平静。

这就是我第一次欣赏刘宝全先生的演唱时所得到的印象和感受。虽然，这件事已经过了四十年，但是，现在只要我闭眼一想，当天晚上刘先生演唱时的神情姿态，宛然历历在目，刘先生优美动人的曲调声腔，依然萦绕耳边。就像是昨天才经历过的事情一样，印象鲜明而深刻。由此可见，刘先生的演唱，艺术魅力是何等的巨大了。

从此，我便成了“刘迷”，做了刘先生最忠实的观众。每逢刘先生有演出，只要我没有戏，我是场场必到，风雨不误。有时候我倒第二有戏，完了戏匆匆忙忙卸了戏装，还赶到“水心亭”(天桥附近)去听一场刘先生的演唱。后来，有一次我和金少山合作演出“溪皇庄”，其中有一场戏需要串演各种名曲。那天我反串武旦，就唱了一段刘宝全先生的“大西厢”，由“二八的俏佳人”唱到“大红缎子的绣花鞋底儿当了帮”。没有弦子伴奏，就由马富禄用嘴哼哼弦子的过门。观众非常欢迎。到了后台金少山说：“真没想到你会唱刘宝全的大西厢，马富禄会用嘴弹弦子。”

经过这一段时期的观摩，我初步感觉到，刘先生的演唱艺术有以下三大特点：

第一，他的嗓子好。他的五音全，嗓音圆，音色美，音域宽，高而不尖，低而不浊，海阔天空，纵横自如。要哪儿有哪儿，可以随心所欲，尽情发挥。怎么唱都悦耳动听。

第二，他的技巧高，他对咬字吐字：五音四呼，四声平仄，运气行腔，是下过一番工夫的。所以他的吐字清晰，行腔自然，高亢的地方如奇峰陡起，高耸入云；低回的时候，似山中溪水，委婉清丽，极尽唱功之妙。而且他的演唱，常是在一开始的地方，耍一个大腔，先声夺人，造成一种气势，为下面的演唱渲染了气氛；然后，根据曲词的字音词意安排唱腔的变化；最后到快结束的时候，又耍一两句大腔，使观众感到余音缭绕，余味无穷，首尾呼应，从而造成一种一气贯通，完整饱满的印象。

第三，他的戏路对。他所演唱的节目，才子佳人的段子较少，而历史故事、民间传说的段子较多。三国故事，水浒故事，几乎成了他主要演唱的节目。我想这绝不是偶然的。每一个演员，都有他表演艺术上的长处和短处。因此，演员在选择上演节目的时候，总是要考虑如何“善用其长”。刘先生的唱腔，龙飞凤舞，大气磅礴；刘先生的身段夸张奔放，雄强有力，正适合表现三国的勇将、水浒的英雄那种天武神威，英雄气概。所以，他比较爱唱像“单刀会”“闹江州”这样一类的段子。而白云鹏先生则喜爱演唱“红楼梦”的段子，道理也就在这个地方。当然，刘先生的演唱艺术才能是多方面的，他所演唱的“大西厢”就别具一格而风行一时。至今，仍为广大的观众所喜爱。但据我所知，刘先生自己对这个节目，并不十分满意。而且，也不是他最喜爱演唱的节目。

又过了一些日子，经已故著名京剧演员王瑶卿先生介绍，我认识了刘宝全先生。我们两人是一见如故，很快就成了莫逆之交。此后有五年多的时间，我们是朝夕相处，形影不离。每天我到棉花九条他家里去找他。一块遛弯儿，散步，然后到·“一品香”澡堂去洗澡。到了下午一块儿到“两益轩”吃饭。吃罢饭，又一块儿去剧场，观摩余叔岩、杨小楼的演出。这几乎就是我们两人每天的活动程序。两人有一天不见面，就好像生活中缺少点什么似的，觉得不舒服。我们之间，不论什么事都可以剖心置腹，倾诉畅谈。经过这一段时间的交往，不但使我对刘宝全先生的艺术生活、见解，有了更进一步的了解，而且，刘先生的言行举止，艺术思想，对我的艺术生活，表演技巧，也发生了极大的影响。

在交往中我深深认识到作为一个曲艺表演艺术家的刘宝全先生，确有许多令人佩服，值得学习的地方。

首先，他热爱自己所从事的曲艺艺术事业，对待艺术创作和演出活动，严肃认真，一丝不苟。数十年如一日，他对于演出从来不马马虎虎，凑凑合合。如果嗓子不好，他宁愿不唱，也绝不勉强对付。因为，在他看来，不严肃认真地对待艺术工作，就是对艺术不负责任，对观众不负责任。P22-24

《明报月刊》创刊十周年时，我写了一篇纪念文字，题目是《“明月”十年共此时》。《明月》最初十年是相当艰苦的，过的是寂寥的岁月，作者不多，读者也不算多，在学人之间没能引起多大注意。在我担任总编辑期间，我常去日本，独自在东京神田町的旧书店中翻阅尘封蛛缠的旧书，冀望发现一些可以用作插图的旧图片，那时的心情也是寂寥的。

后来情况渐渐改善了，我们的处境也好了些。读者多了起来，作者群也渐渐扩充了。读者们翻阅《明月》的总目录，可以发现，我们的作者几乎包括了海外与中国文化知识有关的各家各派人士，真正可以说得上是“群星灿烂”。《明月》的主持人与编者受到过各种各样的攻讦，然而受得多了，也就不在乎了。真正的炸弹包我们也收到过，一些文字上的诬蔑算得了什么。

中国自和西方思想接触以来，出版过很多极有影响力的报刊杂志，例如梁启超的《新民丛报》，其后的《新青年》《语丝》《新月》《创造》《小说月报》，台湾的《文星》等等，都曾对当时的文化界、知识界起过介绍新思想、讨论新问题的作用。《明月》和这些前辈刊物相比，以对中国社会影响之深，作用之大而论，自然是万万不如，所刊载作品的学术价值和思想深度，到目前为止，恐怕也是有所不及，然而我们还在继续出版，焉知来者之不如今也，将来还有长远的前途。我们的作者包括了全世界的华人，方面之广，大概已超过了上述那些前辈刊物，所介绍和讨论问题之广泛，大概也已超过。看情形，《明月》今后一定会愈来愈精彩。希望将来再刊登一些外国学人的中文作品或外文作品的中文译文，成为一份国际性的中国文化刊物，既有深度又能普及，那时才真正是“群星灿烂月华明”了。

《明报月刊》是打从历史走廊穿行过来的。“历史走廊”不是“历史大道”，更不是金光大道，远非那么平坦、风光。走廊的两侧屹立的是境岩峭壁，中间可行的路其实只是一条夹缝。历史正是从夹缝中走过来，一面探索寻找，一面挣扎奋斗。《明月》的行进状态，也是如此。然而，尽管路途并不平坦，但她终于一步一脚印地走过来了，从查良镛先生草创至今，已穿越历史走廊四十多年了。

《明月》运行的漫浸时间之河中，经历了八任主编。第一位主编是《明报》企业创办人和《明月》创始人查良镛先生，之后担任主编的依次是胡菊人、董桥、张健波、古德明、潘耀明、邱立本、古兆申。从一九九八年起，我第二度接任编务。胡菊人历时达十二年；其次是董桥，也有七年；我在前一时期做了四年，后期也八年了，合共十二年，与胡菊人一样。

《明月》最初十多年是黄金时期，销路很好，她的创刊号还要再版哩。但正如查良镛先生所说“前十年是相当艰苦”，一面倾尽心血与汗水，一面还要遭受攻击与炸弹。我不过是一个接棒者，以个人的知识水平来编这一本誉满海内外的杂志，自问力有不逮，对尺度的拿捏甚至具体编务，难免有不周全的地方，期间又经历了金融风暴和香港经济衰退时期，读诸阅读心态十分飘忽，香港杂志销路日渐萎缩，甚至个别名牌杂志也在这场狂飙中没顶了。《明月》还能够维持下去，订户不跌反增近一倍半，销路在稳定中发展，这可以说是一个异数。

《明月》的主要成功经验，是她的编辑方针恪守“独立、自由、宽容”的信条。正如查良镛先生在《发刊词》中指出的：“本刊可以探讨政治理论、研究政治制度、评论各种政策，但我们决不作任何国家、团体、或个人的传声筒。我们坚信一个原则：只有独立的意见，才有它的尊严和价值。”《明月》所坚持的非党派、非集团刊物的中性价值和对不同意见的兼容，受到广大海内外读者的认同。知名学者余英时教授指出：“我一生投过稿的报刊不计其数，但我始终觉得《明月》最令我有亲切之感。自由、独立、中国情味大概是我对《明月》最欣赏的几点特色。”主编《明月》达十二年的胡菊人先生指出，《明月》能够“昂然挺立”近半世纪，与创办者、历任的编者、工作人员的心血和辛劳耕耘有关，而更重要的是《明月》所肩负的文化的使命感。也就是说，《明月》“是一本concemed编辑人为concerned读者而出版的综合杂志”(刘绍铭教授语)。“左风、右风、西风，她都屹立不动，只因为她崇奉的文化中国。”(著名作家聂华苓语)“《明月》有香港味，有中国情调，又有世界气氛；香港刊物中最能反映香港文化的神韵与蕲向的，《明月》是表表者。”(前香港中文大学校长金耀基教授语)“《明月》是海内外华文世界中，最多人文关怀、最严谨、最公道、最可信赖、可读性又最高的刊物之一。”(知名作家柏杨语)

歌德说过：“在文化水准最低的地方，随处可见强烈残暴的仇恨行为。”香港属于文化水准不太高、充弥语言暴力的地方，《明月》也屡遭中伤、攻讦，但《明月》却不为外力所动，更不被肮脏语言所污染，仍坚持走高格调路线，执著自己的“倾阔洞明”(国学大师饶宗颐教授语)、不卑不亢的风格。

查良镛先生虽然出售了《明报》企业，但他一直关注《明月》的成长，他所撰述的文章，绝大部分优先给《明月》披载，他希望《明月》越办越精彩，并相信一个“群星灿烂月华明”新局面的可期。值兹《明报月刊》创刊四十五年纪念，我们编辑这套文丛，获得广大海内外《明月》作者群的支持，并由《明月》创办人查良镛先生担任顾问主编，及《明月》历任主编担任编委，特致以深切谢忱。从策划、组织、编辑这套文丛，师永刚先生花了大气力，在此一并致谢。

潘耀明

《明报月刊》总编辑  二○一二年八月