《小辰光在康桥》里的一切原本是作者小饭的札记，是他的素材，并非为出版这样一本小书。但书里的每一份记录都有一个鲜明的主题，或者是人，或者是事，还有一些是物。主要是足球、同学和伙伴、家人亲戚还有各种玩。

　　《小辰光在康桥》是华东师大校友、著名青年作家小饭的原创新作。

《小辰光在康桥》深情描绘了其在上海南汇（今为浦东康桥地区）度过的童年生活。反应出一代新锐作家对时代和人生的思考，折射了这个年代生活的动态变化和人们的心理感受，也抒发了80后的集体怀旧情怀。

自序

第一辑 历史从不断流

01 拨浪鼓似的脑袋

02 稻柴堆上

03 捉鳖高手

04 花和狗

05 花和狗（二）

06 足球队

07 忘不了的名字

08 在泳池里

09 丁正德先生

10 深夜……

11 爷爷的死

12 班主任

13 五花大绑

14 压岁钱

15 失眠的婴儿

16 吃月饼

17 女高音

18 表亲之间

19 幽闭恐惧症的自我疗养

20 最初的记忆

21 打麻将

第二辑 不能说的秘密

22 炒股票

23 介绍对象

24 口琴

25 吃汤圆

26 密码箱

27 男孩光光

28 小摩托车

29 圣诞贺卡

30 结婚送礼

31 数学竞赛

32 尴尬往事

33 碰碰车

34 练气功

35 活字

36 挣零花钱

37 抽水马桶

38 游戏厅

39 汪国真

40 沿南小学

41 背带和皮带

42 恐惧一间房

43 酸疼的膝盖

44 所谓理想

45 一件羊毛衫

46 划炮

第三辑 没头脑和不高兴

47 菜刀

48 闯入女厕所

49 同学录

50 小白皮鞋

51 自命不凡

52 鸡味酒家

53 醉酒

54 动物世界

55 父亲的工作

56 许敏敏

57 汁状物

58 光阴的故事

59 打架大王

60 乔家

61 收集火花

62 记一个神经病

63 友情

64 玻璃弹子

65 作文与造句

66 一种污垢

67 踢球者

第四辑 假装不认识

68 谣言

69 一张老照片

70 汽水瓶子

71 洗脸

72 青出于蓝

73 电影故事

74 想念那只老鼠

75 小姚老师

76 象棋大师

77 纸船与沉溺

78 打雪仗

79 呼叫父亲

80 光头日记

81 麻雀的天敌

附录1 口音

附录2 老诸

乡村青年素描（代后记）

幽闭恐惧症的自我疗养

在父亲从事装卸工作的那段时间，有一次我跟着他去市区一座大楼进行一些简单的搬运。说起来也算是童工啊……好在谁也没给我发钱。十岁的我像是被命运牵引着，跟我父亲和他的同事走进了一座电梯。

看起来常年生活在乡野的我爸对电梯这个玩意儿也不熟悉，他走进这个铁箱子的时候表现出一副兴奋的模样。一位工友领行情，按了楼层。铁门关闭，电梯启动。

实际上在铁门关闭的那一刻我已经有强烈的不安，电梯启动后的加速度更让我忐忑。后来，电梯因为故障停了下来，灯光也熄灭……这一切发生得令我猝不及防，密闭的空间让我全身发烫，大脑空白——我根本没法知道这种状态会延长至何时，我忍不住尖叫起来，哪怕我父亲紧紧拥抱着我。

多年后，那一桩上海地铁事故发生后，被长时间关在地铁里的人们有一部分出现了剧烈的晕眩和极度的烦躁。他们是我的同类。当天的手机新闻晚报里则提供了一份与此相关的小测试：

五岁小女孩的梦里，她的母亲牵着她的手走着，当她偷闲采摘开在路旁的蒲公英时，母亲却逐渐愈走愈远。女孩急急忙忙想追上母亲，喊了一声：“妈妈。”

请问你认为在梦中的这位母亲会有什么反应呢?

A继续愈走愈远。B立刻回头跑到小女孩的身边，抚摸她的头。c停下脚步，并回头向小女孩挥手示意她“快点过来”。

你是否需要读完此篇自我疗养心得，稍后揭晓答案。

关于幽闭恐惧症，但愿我也算久病成医，前一阵的自我疗养有一小成果：令患者畏惧的，也可能并非完全来自于空间的封闭，与世隔离。在逼仄的空间内，让我(们)更畏惧的可能是时间上的停滞，与惯常的流动不居产生了某种类似强迫症一般的抵抗情绪。

这个小感悟在一定程度上缓和了我面对密闭空间时常有的烦躁情绪，对我来说又是一件好事。

这方面的同类其实远不止惧怕电梯，还惧怕地铁和飞机，保险箱，甚至低矮而四面徒壁的空房。在充满钢筋水泥的高楼大厦和繁忙密布航线的现代社会，我们几乎是另一种弱势群体。

有时为了生计迫不得已选择飞机出行，不幸遇到航空管制时间过长，我就必须向空姐祈求能否打开舱门，让我呼吸一口，哪怕一口新鲜空气——结果总是遭到了拒绝。好在，有一位空姐在为我送来冰水的同时，给了我一条非常有用的建议：去医院开一……

我家在上海的康桥，以前的南汇，三四月份会办桃花节，十年来变化多多。整个少年时期我都在这里生活，面对好看的女同学最喜欢读的就是《再别康桥》。花了好几年把乡下小孩的一切都写进了书里。那时我觉得自己是一个好少年。

康桥在九十年代末宣布工业化后，四处打桩建设，紧接着就是外来人口的大量涌入(恰好填补了不少年轻人离乡后的空荡荡)。现在十个里有八个操着普通话和家乡话，只剩下两个本地人——因为交流的需要，他们普通话的水准大幅提升，以我爸妈为例，以前说起普通话都是大舌头，现在跟我讲电话时，聊起电视剧里的台词或者片名，也很流利地操起国语。

儿时的邻居们都像是隐居了一般，或许他们都在自家的二楼嗑着瓜子看电视。有了房租这份稳定收入后，本地人的日子悠闲了些，麻将馆里都是他们的身影。大部分都是坐拥土地和房产的中年人和老人，他们的那些孩子随着升学婚嫁和工作陆陆续续已经离开。

我家三层楼，除了二楼有一间我爸妈用着，另外一间为我留着，其他都租给了来上海打工的朋友。他们朴实，有自己的生活圈子,跟本地人划开了一道明显的线。他们住着房东为他们准备的装修简单的屋子，一清早就出门打拼，夜色渐浓才回来睡一觉；他们的家属整个白天似乎都用来做饭带孩子和洗晒衣物。

看着陌生人轻松而熟练地出入，每次回家我都傻傻分不清楚，

这就是变化。如果不是你特意追求和安排的，任何变化都会让人迷茫、重新定义，以及适应。环境变了，你不变，甚至期待以不变应万变，会感到委屈的。当你有了新的经验，你必然改变过去的认知。所以一个人的想法改变再正常不过。

这本书里的一切原本是我的札记，是我的素材，并非为出版这样一本小书。但我最后改变了主意，希望她们能自己团结起来。

前些年读到库切的作品，是《青春》或者一本别的，我记不太清了。当时我还没到三十，感觉也快失去所谓的“青春”。刚刚失去的东西其实并不容易搞明白它的意义，就像失恋的刹那，痛苦是接下来逐渐产生的情绪。我计较的是我的童年，不知道哪天我后知后觉，原来我率先失去的是少年的时光——一个“他”。

于是我在上海作家陈村(我们叫他村长)主持的网络论坛简单记录那些往事，在上海近郊的成长记录，每一份记录都有一个鲜明的主题，或者是人，或者是事，还有一些是物。主要是足球、同学和伙伴、家人亲戚还有各种玩。

写这些说起来容易，好比在深夜失眠时候满脑子的回忆。但这样的写作也很伤害自己，比如，我再也不能继续在所谓的虚构小说中借用我的“经验”。人家要是凑巧看过这本小书，就会点破魔术师的把戏般嘲笑这个作家的枯竭。

在论坛上花了很长时间，断断续续，像写诗一样还常常敲打回车键。那些凌乱的字最后还是需要整理。原本我希望能成一个编年体，写着写着乱了。好多事情真分不清前后，不少文章也是“继往开来”的，我是说有一点点借古讽今，当然嘲讽的是今天的自己。

最后我想说的是，成长真是一件愚蠢的事情。点燃的香烟烧到了尽头，过滤嘴冒出的烟充满臭气。 八十一个故事，就像九九八十一难。

小饭2012．4

于上海武威东路

后来，他们开着汽车，住着洋房，成了都市大龄女青年的香饽饽。  

那些乡村少年变成了乡村青年，拜房地产蓬勃发展所赐，他们比上一辈有福。什么房产交易细则，对他们统统不管用，自从把民房翻修成了大别墅，汽车都能开进自己家院子来，两辆都行。除非脑子坏掉，不然这辈子也用不着买房。要是遭遇拆迁他们能分到更多的房子，尽管那结果不是他们最想要的。当一个年轻人不用为房子发愁，他使不完的力气就可以用来无休无止地恋爱，搞发明创造，最不济也可以用来呼朋唤友彻夜麻将——多美好的生活。

并不一定热爱种树养花，但他们对树木花草的了解可深入了，知道哪些树哪些花会散发出他们喜欢的香味。用一串红和宝石花装点门前庭院，鸡冠花热烈鲜艳更适合放在前排。蛇蝎出没的地方不会让他们产生丁点儿恐惧，小鸡小狗也并非完全是他们的宠物，称之为伙伴更合适些。从小他们就在一起生活。到了夜晚推开窗户他们就能看见星星，白天那种晴朗而澈蓝的天空一年至少有一百五十次属于这片土地。

他们熟悉邻居孩子们的口味，知道哪个小王八蛋最爱吃酥心糖，兔崽子们瞒不过的；又能对另一些小萝莉装一两次怪叔叔，逗她们说这世界上最好玩的莫过于跟着我闯荡那未知的世界。

听音乐常常开得很响亮，因为根本没人愿意去找麻烦到派出所投诉，派出所太远，骑摩托车都得花二十分钟。再说，那些民警就是他们任何一个人曾经的大哥，小时候最爱跟他们一起踢球，还喜欢踢他们的屁股。

孩子们长大了，偶像换了一批，到处被播放的“乡村音乐，，从小虎队张学友变成了周杰伦蔡依林。随着音乐打麻将和晒太阳的人们也能顺便扭扭身子，根据随便听到的什么音乐节奏而开始他们的运动。

在那些曾经堆满稻谷的水门汀上他们能把球踢得更远，跑步不容易喘气，面对着夕阳笑容灿烂。他们一起在河边散步，无论是清晨或者黄昏，有时候是几个男的，通常才十四五岁，有时候则零星包含几个女生。没错，慢慢其中几个就产生了边际复杂的感情，但不会爆发严重的冲突。因为他们知道爱情本身没那么绝对。随着外来人员的不断涌入，爱情的方式也随之变化。

嗯，那些外来妹学着城里人，打扮成乡村青年慢慢习惯了的模样，最后她们就赢得了他们。

要是拿影视剧作为例子，那么《活埋》里最后没准获救的主人公，那位是乡村青年不会有错，他勇敢多情，毅力非凡，而且口才欠佳。而《127小时》里那个热爱远行的上辈子就是乡村青年也不会有错，尽管这辈子他和之前的那位一样生在大洋彼岸，可依然热爱空旷和散步，那么超凡脱俗。