一
江千里十岁时,离家不远处的那座庞大建筑物终于竣工。
那是如宫殿般华美的建筑,飞起的拱顶,玫瑰金的墙边,阳台上巴洛克风格的铁艺栅栏精致脱俗。后院灌木林立,一棵茂盛的榕树四季不败。喷泉雕塑,让每一次日出,都有童话般的梦幻。
安宁祥和的斜雾镇中,这样一座建筑物就像是一位身份高贵的异客,远远眺望,便能觉出某种不能言明的威慑力。
如果它不是一座精神疗养院的话,应该更能为人所接受。江千里不得不这么想。
没错,那是座精神疗养院。
在那光鲜艳丽的躯壳下,有一个浓雾重重的内里,栖息着无法融入社会的另一类人。
这座精神疗养院,有一个欧洲少女般古朴典雅的名字——玛德琳。
“玛德琳”。
这个名字可以让舌尖在口腔里轻快地弹跳两下,让人产生愉悦的幻想。
如果是博物馆或儿童乐园,这无疑是个锦上添花的名字。只可惜它被安在一座精神疗养院上,于是什么作用都无法产生,过于洋气的名字甚至有些不伦不类。
玛德琳坐落于并不太繁华的斜雾镇。斜雾镇略显偏僻,镇民们的思想不算落后,但尚未开放到可以坦荡接受一座突然冒出的精神疗养院的程度。在不少父辈眼中,玛德琳简直是地狱的化身。一群“不正常的人”住在里头,如同鬼魂般游荡哀号,想想就不愿靠近。
哪怕玛德琳的出现完全没有打扰到小镇以往安宁的生活,还是有相当一部分人,视它为不祥。
然而即便反对声自一开始就未曾断绝过,玛德琳还是安然无恙地竣工了。
玛德琳,在斜雾镇是个禁忌的名字。
斜雾镇的妈妈们会告诫年幼的孩子,千万别靠近那座镇上最华美的建筑,就像,不能收陌生人的糖果。
二
江千里,一个十岁的、精神饱满的女孩子,对一切新生事物都有异乎寻常的好奇心。她那双幼鹿一般细长的腿,每天清晨一沾地,就会灵活地运动起来,恨不能一刻不停。 暑假,一个燥热、静谧的下午。
因好奇心的驱使,江千里穿着一双最合脚的凉鞋攀上了玛德琳后院的铁栅栏。她的脚刚好卡中铁艺雕花的空隙,于是一切轻而易举、非常顺利。事实上,这次探险,她计划了许久。
然而就在她顺势而下的时候,她忽然瞄到玛德琳那宫殿一般的建筑里,三层楼高的地方,有一扇洞开的窗户,窗台边,有一位身着白衣的女子,苍白着一张脸,幽黑的眼睛如同黑洞,直勾勾地盯着外面。
如同厉鬼。
江千里一声惨叫,立刻跌落在低矮灌木林中。
彼时,坐在榕树下的玛德琳院长,正戴着墨镜闭目养神,听到一声极不寻常的哀叫,立刻赶了过来。丰茂的草地上,一位身形瘦弱的小姑娘正捂着腿腹细长的伤口,如同坠落陷阱的幼鹿,用一双楚楚可怜的眼睛看着他。
这就是江千里和玛德琳院长的相遇。
伤口是栅栏刮伤的,院长缝好了它,没有责怪,也没有收取任何费用。江千里龇牙咧嘴地瘸着腿从玛德琳的正门走上回家之路,狼狈、胆怯,却还有隐隐的兴奋,很微妙。
此后只要无事可做,江千里就会自正门进入玛德琳,有生怕被人发现的忐忑,也有不经意间发现糖果屋般的雀跃。对于江千里而言,玛德琳充满了新奇,哪怕什么都不做,只坐在院长身边,也令她欣喜不已。
“你第一次来到玛德琳的时候就注意到了吧?三层楼的那扇窗户里,经常有个女孩一动不动地看着窗外。五年前的一场车祸阻碍了她精神的发展,她一直停留在十七岁的状态并开始产生一些奇特的幻觉。她幻想自己是外星人,家乡在一颗半人马座的主星上。她一直守望在能直接看到天空的地方,等待uF0来接她。和她交流十分困难,因为她很高傲,看不起地球人。”
玛德琳不是个热闹的地方,护工医师与病人加在一起,也不会超过三十人。这毕竟是家新开的特殊疗养院,坐落于不那么待见它的地方,服务对象又是有钱人。院长难免孤独,非常欢迎善于聆听的孩童。他向她讲述一切传奇抑或另一个世界的奇谈,而江千里也的确如他所想,在行动上有少年的血气方刚,在体察人性上,则有女孩独具的纤细入微。她乐于陪伴他,于是他们成了忘年之交。
然后江千里便听玛德琳院长讲述他的生平。
江千里十岁那年,院长二十八岁。院长可以说是医学界的天才,留学在外,被心理学大师看中,习得一门不外传的催眠秘术。回国后,他来到经济高度发达的火棠市,在一家精神疾病医院担任主治医生。过久的超负荷工作使他体力日渐不支,加上大都市压力巨大,实在不适合病人休养,他就动了在偏远地区开设私人精神疗养院的念头。于是,斜雾镇有了玛德琳。
斜雾镇与火棠市的距离并不远,却足以阻隔大都市的繁华与喧嚣。不少病人被家属带来斜雾镇,斜雾镇的宁静,胜过一切安人心神的熏香。玛德琳成了厌倦商战宦海俗世情爱的人们的避风港。P1-3