曹聚仁，民国著名记者、学者、作家。《我与我的世界》一书就是他所写的一本回忆录。这本自传出自大家手笔，文风朴实，娓娓道来，优美流畅，真实可感。虽是个人人生记录，但因其独特的经历和交往，也从一个侧面再现了宏阔的历史风云，提供了弥足珍贵的史料，因而具有其他类作品无可比拟的特殊魅力。

《我与我的世界》是曹聚仁先生晚年所写的回忆录，后由家人整理增补，按“传记文学”自觉经营，坦诚自白，纵横上下，酣畅洒脱，是一部具有重要史料价值与文本意义的传记。《我与我的世界》将其生平世界“不加掩饰地揭示出来”。从金华童年的“神道黄昏”，到浙江一师的“四大金刚”；从“国学”和“文坛”，到“我与鲁迅”和“文白论战”，从上海春秋、报刊生涯，到抗战军兴、执笔从戎；不但阅历丰富、见识繁多，而且他颇想勾画出那一时代的生活轮廓及文化工作”，所以“史的意味，比较更重一些”。正因如此，才是一本既有史料价值，又具文学可读性的大家作品。

代序：谈传记文学

一 我的自剖

二 金华佬

三 我的童年

四 初试云雨情

五 己酉辛亥之间

六 先父梦岐先生

七 育才学园

八 地盘动了

九 浙东

一〇 失望的旅行

一一 我的母亲

一二 她的婆婆

一三 神道的黄昏

一四 父子之间

一五 时代的讽刺

一六 永生的时代

一七 另外一群人

一八 环绕蒋畈的另一群人

一九 金华一年半

二〇 诸侄

二一 志趣卑下 行为恶劣

二二 杭州初到

二三 明远楼前

二四 我们的校长

二五 后校长姜伯韩

二六 五四运动来了

二七 前四金刚

二八 我们的教师

二九 一代政人沈仲九

三〇 衙前那一群朋友

三一 从夏丏尊先生说起

三二 白屋诗人刘大白

三三 《霞底讴歌》

三四 杭州

三五 拾遗

三六 后四金刚

三七 “留经运动”

三八 一师的毒案

三九 湖上

四〇 在上海生根

四一 国学与国学概论

四二 “可杀的张凤”

四三 书记翩翩潘伯鹰

四四 诗人汪静之

四五 补说汪诗人

四六 《世说新语》中人物

四七 我做了教授

四八 孤山文澜阁

四九 《四库全书》

五〇 史学家杨人楩

五一 上海甲记

五二 《情书一束》的故事

五三 蓝布衫的故事

五四 南社—新南社

五五 小凤叶楚伧

五六 插说一段话

五七 再插一段话

五八 暨南前页

五九 暨南中页

六〇 暨南后页

校后记

英国哲人休谟，他写自传，一开头就说：“一个人写自己的生平时，如果说得太多了，总是免不了虚荣的，所以我的自传，要力求简短。”我呢，也不想多说自己的事，我永远是土老儿，过的是农村庄稼的生活。我们所处的时代太伟大了，过去半个世纪，真的比以往十个世纪还要复杂，宇宙越来越大，我们知道以往想象中的天河，有八百万光年那么宽，地球便越来越小。我们的世界，就是矛盾加上矛盾的一串，因此，我要写起来就不像想象中那么简单了。

二十年前，我曾经引用了当代大哲人罗曼？罗兰勾画米开朗琪罗的话，作为自己的考语：

他是孤独的，他恨人，他亦被人恨；他爱人，他不被人爱，他在周围造成了一片空虚。这还算不了什么，最坏的并非是成为孤独，却是对自己也孤独了。和自己也不能生活，不能为自己的主宰而且否认自己，与自己斗争，毁坏自己，人们时常说起他有一种反对自己的宿命，使他不能实现他任何伟大的计划。他的不幸的关键，足以解释他一生的悲剧，只是缺乏意志和赋性怯懦，在艺术上，政治上，在他一切行动和一切思想上，也都是优柔寡断的。

我虽非完全是米开朗琪罗型的人物，但我是一个彻首彻尾的虚无主义者。我是梦岐先生的儿子，却又是他的叛徒；优柔寡断，赋性怯懦。

那时，我刚从上海南来，候鸟似的停留在小岛上，我曾经写过南来篇，一位朋友提醒了我：“你是五十之年的人了！”我瞿然自惊，对镜自照，白发半头，真的五十之年了。吾家子桓有云：“四十之年，忽焉已至；年行已老大，但未白头耳。”像我这样一个半百的人，难怪满怀都是萧索的秋天气象了。那位朋友，随又分析我的心境，说是“由于精神上的衰老，所以保守持重，没有先前那样的锋芒了”。这可以说是知己之言。我记得有一年夏天，那时，还只有三十六岁，和珂云旅居余姚，看见一群青年学生，在旅社客厅上高声唱抗战的歌曲。我便走了过去，想跟着他们一同唱几句；哪知，我一走近，他们都停声了。他们对我格外表示尊敬，我和他们的距离便格外远了。一时凄然之感如箭刺，人到中年，便不复能混在青年群中散步了。

照说，五十岁之人，已不必存过多的希望了；那时，把报纸上的小广告看看，只有看门打更的职务还可以做得；到了今天，连看更的事，也不会轮到我们了。假使“时代”吩咐我说：“你倒下去，你填到沟坑中去。”我决无二言，会默默地填到沟坑中去的。我决不想做时代的绊脚石，我又记得就在余姚小住的日子，友人某兄，邀我吃午饭，饭后，忽有一年轻人叫工友来邀我去；他“教训”我道：“你是领导青年的，不要随便吃别人的饭，不要和别人去应酬！”他的好意，我是心领了，但我自己想想，从来不想领导青年呀！

三十以后，我时常浮着罗亭的影子（罗亭，屠格涅夫的小说中人物），当罗亭离开娜泰雅时写给她的信中说：“大可异的，凡近于滑稽的是我的命运，我想献出我自己，切望地，整个地，为了某种事业，而我不能献出我自己。我将为了什么，连我自己都不能相信的傻事，或别的，把自己牺牲作为了结。可怜，我所能反省的，也是如此。”一位朋友曾经对我说：“你总是脱不了罗亭的影子！”我承认他的说法，不过我们眼前这一群人，又有谁能脱开罗亭的影子呢？那位日本社会主义大师河上肇，他坐满了刑期，从狱中出来了。他对新闻记者们说：“力量微弱

的我，在暮年已迫的今日，早已不堪再走荆棘的路，我想我是完成了作为学者的任务的人，今后将完全过隐居的生活。现在成为一退出战斗场的老废兵的我，所希望的，是如何地不妨碍人类进步的前提下，躲在社会的某一隅作极安静之呼吸，了事。”作为思想战士的他，对于政治斗争的厌倦，不也正和我一样吗？我们这一群，又有谁不受着社会环境的窒塞，愿意躲在某一角落上，作极安静之呼吸呢？

诗人亚诺德，曾有过一首诗，说到一只被捕了的鹳鸟，到了秋天，看见它的伙伴，从它的头上飞过，它的心就是那么地不安，那诗句是：

正如一头被顽童们所捕获的鹳鸟，系在空庭中；

在秋天，看见若干群，它的同类者飞过它的头上，

到那保有日光的温暖的陆地和海岸上去，

他挣扎着要脱离它的被系处，和它们一同飞行，跟着它们长鸣诉怨！

生物学家解释这种不安定的心绪，说：这是动物的本能，肉体上的桎梏，迫使那只鹳鸟那么烦乱不安定；政治的锁链桎梏了我们的心灵，谁又不激起灵魂上的扰乱呢？《诗？柏舟》：“忧心悄悄，愠于群小；觏闵既多，受侮不少。静言思之，寤辟有摽！日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪浣衣；静言思之，不能奋飞。”心灵大受了桎梏，直率的繁感的人们，大概是愤怒着活不下去，于是便成为殉教者而被杀害了。不直率的人，就玩弄人生，自己麻醉着自己，活活地挨着过活，阮嗣宗一醉数十日，对穷途则痛哭，走这样迂曲的路以达到苟全的目的，他实在是可怜的。

P1－3

《中国现代自传丛书》是由著名学者张玉法、张瑞德主编，台湾龙文书局于二十世纪八十年代首次出版的一套现代中国人物自传。作者分别来自政治、军事、经济、金融、教育、新闻、出版、学术、文艺、宗教各界，具有一定的代表性。《中国现代自传丛书》以兼容并蓄的方式，容纳不同立场、不同角度的作品，尽量保留各方面的记录，为读者展示历史的多种断面。自传写作时间多在上个世纪前半期，一定程度上反映了当时的历史面貌、人文特色及语言习惯，具有史料价值。

丛书所选作品，有些系首次公开发表，有些绝版已久、流传不广，有些虽有重印，但内容欠完整。为使作品保持原汁原味，忠实于历史记录，此次出版尽量保持原貌，不伤筋动骨。除对个别地方进行必要的技术处理外，其余均一仍其旧。我们的主要工作包括以下几项：

一、将原书中的竖排繁体字改为横排简化字，并改动明显的错别字。

二、原文中外文地名、人名等的译名，除个别极易引起歧义的，均按原书译法不做改动。

三、虚词“的”、“地”、“得”按现行规范区别使用。标点符号参照现行规范进行适当改动。

四、参照2012年6月实施的《出版物上数字用法》国家标准，在“得体”“局部体例一致”“同类别同形式”原则下，对原文中的年龄、年月日、数字等汉字数字均不作改动（引文、表格和括号内特别注明的除外）。中华人民共和国成立后的年、月、日统一采用公元纪年法表示。

聚仁先生生前交这本《自传》稿给我的时候，还在大坑养病；他说明《我与我的世界》将分三卷，约共一百万字，已经写好的，不过十之三四。因为他总认自己的病是“老年风湿”，满以为康复可期，有足够的时间终卷的。他虽自知有生之年这将是最后的写作了，却不曾想到会不及见这第一卷的出版问世！

聚仁先生和我的关系，没有比“师友之间”四个字更贴切的了。他从杭州一师毕业到上海暨南执教，以至抗日战争发生，在段落上分明是《自传》一卷的历程；其中所涉及的人物，往往也是我所熟稔的。例如，是他的师长辈（如经子渊、李叔同、夏丐尊、刘延陵诸师），也正是我的师长辈；是他的同学（如张维祺师），却也赶得上做我的老师。而我与他十余年前相识于香港，则是道道地地的朋友。（最记得那时聚仁先生刚发表一篇记述经先生的文章，说经先生比他自己高一个头；事实上，经先生生得又高又瘦，颈部又特别长，爱穿一袭青绸长衫，秀逸如竹，可能比聚仁先生高两个头都不止的；当时我向他提醒这一点，他连说：“对，对；不错，不错。”现在传文中遂称经先生为“长子中的长子”。）所以，当曹夫人和我在澳门初见，问及我们的交谊时，我就答称：在“师友之间”。

因为聚仁先生的病情，每下愈况，不能看稿了，这本书只好由我校阅完成。如果他的健康好转，那么其间我会提供若干意见，请他采择的。最重要的一环，是在民国教育史上，浙东有三位长者：绍兴蔡元培、上虞经子渊、余姚蒋梦麟三先生；我生也晚，不清楚他们之间的私交公谊究竟怎样？但在教育事业的表现上，从北大至一师至春晖，乃至上海立达学园，总觉得其间有脉络可通似的。聚仁先生在叙述上海的生活经历中，时时提及丐尊师和开明，但从未旁及与开明有密切联系的立达学园，可能疏忽了。而述及经师最多，于蔡、蒋则少之又少。实则，即以一师而论，当年校政的变迁，我相信定在幕后经过与孑民先生商承的。如果聚仁先生发觉了这一点关键，写法当然不同了。总之，像蔡、经、蒋三位那样真正有学养、有气度的人物，史不多见，他们都可说桃李满天下，然而死后迄今，竟与常人一般，也默默无所闻了。而我原寄望于聚仁先生大手笔的，终于也落了空。