《东方历史评论》是由东方历史学会发起的一份面向高端受众的系列历史读物，倡导丰富、细腻、从容、生动再现历史情境、给读者以深刻历史感的历史书写方式，力图改变当前历史写作要么功利、僵硬，要么流俗、浅薄的现状。

　　许知远编著的《东方历史评论(2)》以华人移民海外的历史为专题，展示从明末清初以来中国人向异域迁徙的苦乐心酸，这是一条充满荆棘、充满梦想的漫漫征途，从最初的单纯谋生、到追求财富、再到追求安全、追求荣耀，这不断变化的移民目的也折射出中国走向现代化的阵痛、曲折、辉煌与病症。

许知远编著的《东方历史评论(2)》以华人移民海外的历史为专题，展示从明末清初以来中国人向异域迁徙的苦乐心酸，这是一条充满荆棘、充满梦想的漫漫征途，从最初的单纯谋生、到追求财富、再到追求安全、追求荣耀，这不断变化的移民目的也折射出中国走向现代化的阵痛、曲折与辉煌。同样，异域文明也在伴随着自身文化的自信与危机，交替贬低或抬高它们眼中的“中国形象”。在这路途中，华人选择用自己的勇气和坚持，逐渐洗刷歧视，最后获得世界的认同。这一路走来也许备极艰辛，但世界华人从未为之却步，终于等来拨云见日的一天，见证了新时代下的华人世界。《东方历史评论(2)》除专题外，还配以访谈、随笔和书评等栏目，收入建筑评论家朱涛与著名建筑师黄声远的对谈；香港著名记者张翠容走访印度赤脚学院的长篇报道与访谈，展示甘地精神在今日印度的落地生根，还有长期关注日本问题的著名学者伊安？布鲁玛对发生于1950～1960年间日本先锋艺术的全景透视；书评栏目收入了英国历史学家理查德·J.埃文斯评论近来两本研究墨索里尼的重要著作的文章。

【专题】：金山、南洋与离散中国

金山、南洋与离散中国 /许知远 方曌

华人的外迁及回归 /孔飞力

中国的后备移民 /项飚

蒙特利尔的乡愁 /困困 Arwingo

“中国形象”的诞生与转移 /何书彬 周宁

缅甸华人：浮油般的命运 /阿泼

不可或缺的敌人与替罪羊 /胡其瑜

【影像】

流水线上的青春 /钱东升

【访谈】

当宜兰遇上田中央 /黄声远 朱涛

【随笔】

革命：一扇被挤破的窄门 /龚克

埃及知识分子的悲剧 /福阿德?阿贾米

“文革”期间北京清理政治环境琐记 /陈徒手

罗隆基“反右”时期的一些史料（1） /张冠生

史上最大的“拼图游戏” /芮虎

甘地精神的足印 /张翠容

发挥最底层社区的智慧 /张翠容

东京执念 /伊安?布鲁玛

【书评】

献吻领袖 /理查德?J.埃文斯

独裁统治的深度污点 /诺曼?戴维斯

“中间地带”的革命 /陈永发

中国知识分子的“思想改造”实录与思考 /徐 贲

政见书情 /吴瑶

金山、南洋与离散中国

许知远、方曌

一

“梁启超来过这里吗？”我问他。

“梁先生是保皇党，是中华总会接待他，孙先生倒是每次都来的。”

他身材不高，健壮有力，光头锃亮，穿一件白衬衫，纽扣松开的胸前，隐隐见到刺青——两条穿过腰间的青龙，那是一位墨西哥人的杰作。五十二岁的周国祥是洪门致公堂的“龙头大哥”。

旧金山的唐人街，仍有某种魔幻色彩。到处是那些僵化的中国符号——金龙、红灯笼、木雕，橱窗里烧腊随处可见，还有数不尽的“堂”与“同乡会”，仿佛一部分旧中国就这样冰封在此。你总看到“天下为公”的匾额，旁边也总有人在散发“法轮功”的传单。在唐人街的边缘更有“城市之光”书店，杰克·凯鲁亚克常在此厮混。这真是奇妙的相遇，“垮掉的一代”那些作家该怎样看待唐人街？

“洪门致公堂”的招牌掩藏在唐人街逼仄的街道中，淹没在各式“堂”与餐馆的招牌中，倘若不是本地朋友带路，定然难觅踪迹。在吕宋街一幢四层小楼上，它的总部设在最高一层，踏上一条狭窄、陡峭的木楼梯，路过麻将馆，就看到了竖排的红底黑字的“五洲洪门致公总堂”的字样。周国祥就在门口迎接我们。

乍进这总部，仿佛进了一个戏台，你看到五颜六色的旗帜，舞狮子头、八仙椅还有少林五祖的彩色画像，仔细端详墙壁上的题字、照片与画像，则是另一个更激越的世界——你看到“建立民主”的横幅，并列在一起的陈天华、邹容、徐锡麟的画像，还有黄兴、陈炯明、吴佩孚等一系列民国要人的照片，最重要的是孙中山，刊登他在美国海关被扣留的新闻的《旧金山纪事报》、“二次革命”时发来的一封封催款电报，被镶嵌在镜框里，悬挂在墙上。

“没有我们洪门，中国近代史就不完整。”他的普通话讲起来吃力，大致可以听懂，口气既自得又不满，愤愤不平于这辉煌的历史被新时代遗忘。

是啊，在周国祥的叙述里，黄花岗的七十二烈士，六十八位是洪门兄弟，孙中山不仅是中华民国之父，更是洪门中的“红棍”——这个庞大组织中专司武力的头领。

“革命成功前，孙先生来这里，只有我们接待他，别人都把他当成瘟神，要躲开的。”他说。历史突然变得具体起来。我们总觉得出生于广东、在夏威夷长大的孙中山，在海外华人中有一种天然的吸引力，却常忘记，他只不过是那个时代的流亡者，一个难以理解的异端。相较而言，另一位政治改良者梁启超可能更容易被接受。中国国内的政治争端，也令海外华人社区的立场泾渭分明。

二  没人说得清“洪门”的确切缘起，它又与“三合会”、“天地会”、“青帮”的名称混淆在一起，在模糊的历史记载与绘声绘色的民间传说的相互作用下，它不可考却也更富神秘的吸引力。

它与火烧南少林，也可能与郑成功相关，总之，它是民间为对抗新到来的统治者而建，随着清王朝统治的稳定，散入南方的民间社会，成为传统中国错综复杂的民间组织的一员。它的仪式与组织形态仍有力地保存下来。当周国祥在2006年接掌“五洲洪门致公总堂”时，他要接过龙头棍、信印，上香，拜土地、少林五祖列宗，还有与众人一起高唱：“双手把住一条龙，洪家分明八字通，无论此杖何处用，反清复明第一功。”

“洪门”的起源难考，旧金山的“洪门致公总堂”却清晰地源起于1848年。这一年，正是美国西岸发现金矿的新闻传遍世界之时，它也同样激动着广东福建的沿海居民，一场寻找“金山”的浪潮开始了。

“洪门”就像是烧味饭、舞狮、关帝庙、宗族祠堂，进入了旧金山不断扩张的华人社区。但接下来的一个世纪，却正好是中国传统政治与社会秩序崩溃之时，沉寂依旧的“洪门”突然焕发了生机，尤其是在旧金山的这些海外分支。与中国历次的朝代更替不同，现代中国深深受制于一个日益全球化的新世界，来自外部的思想、力量在中国内部的变化中扮演着越来越重要的角色。

这些原本只是做着“金山梦”的普通人，突然被卷入了一场政治化的过程，而这个半互助、半黑社会性质的“洪门”则突然肩负起民族复兴的重任。常年的流亡者孙中山，在中国国内找不到革命基地，却在异乡客中寻觅到热情的支持。这种情绪在中日战争中则继续延续，海外社区一直源源不断地提供资金支持。

谈到这段历史时，周国祥兴奋难耐，仿佛一种被长期压抑的身份认同得到了舒张，似乎倘若欠缺了“洪门”的视角，中国历史必定难以理解。

不过，他真是一个好的解释者吗？还是他不过是再度印证了“洪门”不可避免的衰落？

三

“我八岁入道，九岁捅人，十二岁嫖妓，只读到小学三年级。”谈起在香港的早年经历，他似乎毫不遮掩，他的绰号“虾仔”不过就是水边底层家庭对孩子的简单期待——不引人瞩目，卑微地活下去。

这样的孩子也容易被黑社会所吸收。他最早加入的帮派14K，也是一位洪门兄弟创办的——戴笠的下属、曾为国民党中将的葛肇煌曾组织“洪门忠义堂”，以为反共储备力量，在政权更替后，他前往香港，也把组织更名为“14K”，并誓言反攻大陆。

这些冠冕堂皇的政治理想很快就衰落了，它不过变成了另一个帮派组织，忙于获得地盘与保护费，用非法生意来维持生存。1977年，十六岁的周国祥被派往旧金山，这也可以看做是香港黑社会全球扩张的一个例证。自从19世纪的“淘金热”以来，香港与旧金山就有着特别联系，它们相互造就。而到了1960年代末，又一次华人移民潮到来，主要来自香港与台湾。这次移民给封闭了多年的唐人街带来了新的人口、活力与资金，也吸引了帮派来分享这新繁荣带来的利润。

年轻的周国祥，很快就成了这股犯罪浪潮中的中坚力量。自1977年从香港来到旧金山以来，他有二十二年是在狱中度过的，几乎唐人街的每条街道上，都有他与人交战的痕迹，最戏剧的一次，他一个人独战二十八位，他“虾仔”的绰号在华人帮派圈中无人不知。

他脚上仍带着跟踪器，他仍是美国联邦政府的犯罪嫌疑人，不能从事任何商业活动，更不能前往他乡。过去十年里，他也一直试图呈现出一个改过自新的形象，他要用自己的不幸往事，来教育可能卷入犯罪的青少年，他积极参与公益活动，以建立新的社区领导人的形象。但谁也不能肯定，他的那个秘密世界的活动是否仍在继续。

当他被推举为“龙头大哥”时，看起来是个可疑的继任者，这也象征着“洪门”力量是多么衰微，这个影响现代中国的组织，变得几乎无人问津。1949年之后，国共分野、两岸隔离，民族救亡的动力也消失了，洪门的身份被撕扯，也再度变得模糊，这个组织陷入了沉寂与自我封闭，会中的长老希望这位“虾仔”能够重振它。况且，离奇与凶险也从未离开这个组织，2005年，上一位“龙头大哥”被乱枪打死，接棒人也需要足够的胆量（但是，很多人也怀疑，周国祥与此难逃干系）。P2-5