《123成人式》是新井一二三回顾青春成长经历的一本书，拟想的读者是少男少女，故而作者选材均是青春浪漫的记忆，文风清新细腻，笔触温婉甜蜜，颇有日本文学之美。少男少女可以与之共鸣，即或成年人读之，也可藉此重温青春时光，一并比较中日两国青春故事的异与同。

《123成人式》的内容提要如下：

新井一二三的成人式，也是你我的大人之路。那15岁的少女，爱情和友情是内心虚荣的甜蜜痛苦；那18岁的女孩，单独旅行探求未知；那24岁的女子，心灵满是创伤，轻轻一碰痛楚而软弱；那34岁的女人，平生第一次一见钟情；那40岁的母亲，那溢出的乳汁觉醒性格里的恐惧与不安；新井一二三的成人式，勇敢而又伤痕累累，却都是青春的眼泪和摸索，是写给自己，也是写给你们的成长日志。

《123成人式》由上海译文出版社出版。

自序 那十五岁少女／001

卷一 现实和远景

你值得被爱／003

才能是欢喜的能力／006

图书馆的恋人／009

还有明年／012

沉默的男朋友／015

镰仓一人旅／018

趁年轻去旅游吧！／021

男老师／024

虚荣的书架／027

美少女的时间／030

良师／033

电话的回忆／036

美叫人沉思／039

画家梦／042

十年以后／045

永远的劣等生／048

心跳的原因／051

卷二 大人之路

最遥远的旅程／057

自己动脑筋想想啦！／060

阅读指南／063

大陆铁路上的除夕／066

青春的电影／069

她的志愿／072

当年为何／075

美丑女／078

小人之心／081

记忆啊，记忆／084

非公认的自我／087

人生的故事／090

心灵疮痂／093

心理疗法的作用／096

恋爱的疗伤效果／099

大人之路／102

卷三 日本之味

溢出的乳汁／109

迷你“雏人形”／112

天大的谜／115

小时候的暑假／118

儿子的抗议／121

夏天的河／124

涩谷的一天／129

知识与感情／132

亲族旅行／135

味觉的故乡／140

日本甜点／143

姥姥的拿手菜／146

四季之味／149

树上结的伤心果／154

你值得被爱

生日蜡烛、蛋糕消失，让我有种被父母放弃的感觉。除非有男人真心爱我，全世界再也没有人爱我了。

日本人最喜爱的历史小说家司马辽太郎，年轻时候当过新闻记者，中年以后改做作家了。直到几年前去世，写了大量以中国、日本历史为主题的小说，以及多篇散文、评论、纪实文。当有人提问：“你为何那么拼命写作？”他总是回答说：“为了回答自己二十岁时曾拥有的疑问。”

每一个作家，同时也是读者。司马辽太郎心目中，一辈子都有充满好奇心的二十岁青年，做了他作品的第一名读者。

我二十岁左右开始写作。当时的我，是一个完全没有自信的女子。二十年以后的今天，如果能告诉她一句话，我想说：你值得被爱。

一九八二年一月二十三日，我过了二十岁的生日。之前，每年的生日，我都在家里跟父母亲、哥哥弟妹在一起。那一年，我第一次在外头，跟男朋友一起过。

小时候的生日，圆形蛋糕上一定有跟年龄同数的蜡烛，一支一支点上火，等着给我吹灭。上了初中以后，岁数大了，无处立全部蜡烛；赤裸裸的圆形蛋糕显得很寂寞。高中时代，连蛋糕都消失了。母亲说：“多少岁数了？还想吃蛋糕！”

我就是还想吃蛋糕，最好是上面林立着蜡烛的。不过，上了大学，已经不能期待家人给我过生日。于是，那晚，我和男朋友约了另一个同学，三人一起赴了新宿一家居酒屋。

都是大学生，口袋里的钱不多。除了啤酒和威士忌以外，只叫了两三种廉价酒菜。虽说是二十大寿，我越喝越闷，最后大哭着骂男朋友道：“你是骗子！一点也不喜欢我嘛！”今天我明白，当晚的情绪为何那么低落。平生第一次在外头过生日，意味着我开始独立于父母亲，心中感到很大的不安，是再理所当然不过的。但是我绝对不肯承认那一点，因为恨不得独立，尽快做大人。青春真是矛盾极了。

青春期的不安，往往表现在男女关系上。脱离了家庭的温暖，我们要找下一个安全网。可是，彼此都为刚出窝的小鸟，很难互相提供安全感。我以为男朋友对我的感情不真实，才让我感到寂寞。但那是大错特错的。以我当时的情形，无论跟谁在一起，都会觉得寂寞的。

再说，我也以为，男朋友不大喜欢我，是因为我不值得被爱。生日蜡烛、蛋糕消失，让我有种被父母放弃的感觉。除非有男人真心爱我，全世界再也没有人爱我了。岂不是我不值得被爱吗？

如果今天能走进新宿那家居酒屋的话，我很想拍着她肩膀说：“傻女孩，别哭了，你值得被爱。”她大概会问道：“为什么？”我则告诉她：“不为什么，你就是值得被爱。”

我继续写作，也是为了跟二十岁时的自己说话，为了鼓励她前进。

P3-5

那十五岁少女

我写书是为了报恩。

曾经很长时间，我非常孤独，除了书本以外，连一个好朋友都没有。即使有人愿意认识我，我始终婉转地拒绝了。因为小时候受过精神创伤，感情上满是疮痂，别人无意碰一下，我都会痛得呻吟。

幸亏身边总是有书看。

记得有一次，我在某一个外国城市参加了图片集的出版纪念会。傍晚在闹区的画廊，穿着潇洒的白种男女一个接一个地走进来，个个拿着酒杯，体态轻盈地跟熟人、生人谈笑风生。我一个人坐在人口边的折叠椅子上，全身冻结地盯住地板。

我跟摄影师只有一面之交。他友善地邀请我参加出版纪念会，我鼓起勇气去了。但是主人好像太忙了，根本不来跟我说话。我觉得极其尴尬，恨不得跑开，但也不敢，只好回避别人的视线，专心盯住塑料地板。

就是那个时候，有个苏格兰人模样的老先生，站在我面前说：“What a face！You must be a writer.（看你这张脸，应该是作家吧！）”说毕，他就混进人群去了。我听到别人喊他的名字。原来是位著名小说家。

我至今不清楚，他那句话究竟是什么意思。不过，竟有陌生人看出我终生的志愿，心灵的职业，而且那是行家大前辈，我深受感动了。

十年过去了。这是我在台湾出版的第七本书。所收录的文章，都登在《国语日报》的专栏“东京书迷录”。第一次为年少读者写文章，当初我有点紧张。可是，一开始写，就相当顺利了。青春前期的记忆，以前几乎没写过。回想起来，那十五岁少女，虽然是过去的我，但是如今觉得很遥远，好比跟前世一般。关于她，我有很多事情可讲；也有很多事情，现在的我想要告诉她。于是，喋喋不休地写了五十二篇有关成长的故事。跟早年自己相遇，是蛮特别，蛮幸福的经验。

新井对青春和成长有着深沉、朴素而靠近人内心的理解。看这本书，你成长路上不孤单。

——海欣（出版人、《女友》传媒集团副总编）

会说中国话的日本人不少，但能说能写，而且写得好的，只有罕见的新井一二三。

——蔡澜（作家、电视主持人）