一座想像中的城市。

一座理想城。

周华诚所著的《我有一座城》是一本写给成人的城市童话。是我们现实中的城市。也是我们所希望建构的城市。它源自于我们的生活，却又高于我们的生活。

确切地说，它是带有我们现实影子的“城市伊甸园”。

这里自然有爱有恨，有各种情仇，但它却代表着人类的向往。在这座城市，有一条可以返回过去的地铁线；有一座无比快乐的体检中心；有一个可以抹平记忆的清零中心；有一个人人相敬如宾的完美餐厅；还有迟到30年寄信的邮局；有离婚后婚纱照的博物馆；有一座高耸入云的失物之桥……

《我有一座城》是一部城市童话。在这座城市里，有一条可以返回过去的地铁线；有一个可以抹平记忆的清零中心；有一间人人相敬如宾的完美餐厅；有一所迟到30年寄信的邮局；有一处为离婚双方存放婚纱照的博物馆；有一座高耸入云的失物之桥……在这座城市里，还有一群非常好玩又可爱的人，有从未成功的魔术师，有投身大自然的好伙伴，有热爱修理的艺术家，有从机长岗位退下来的公交车司机……当我们局促于现实的城市，辛苦耕耘自己的人生或无聊或无助时，不妨常去这座城市里转转。它是我们的救赎。它就在我们每个人的心里。《我有一座城》由周华诚所著。

序 有一座理想城

壹 有这样一些地方 你肯定没去过

 时光地下铁

 体检中心

 清零中心

 完美餐厅

 慢递邮局

 婚纱照博物馆

 失物之桥

贰 有这样一些居民 你不一定认识

 从未成功的魔术师

 热爱大自然的李杰森和王安

 修理艺术家

 开飞机的公交车司机

 剪刀手爱德华

 写信的姑娘

 蜗牛姑娘

 女孩与猫

 讲笑话的人

叁 有这样一些事情 我想要告诉你

 星星和樱花树

 海螺的歌声

 一杯仙草冻

 不要和理发师说话

 有电

 一起去放风

 秘密武器

 小巷节日

 人体按键

 摊开你的掌心

 秘密粉碎机

 祝你好眠

 自由相爱的人

 鼠海豚

 雪人

跋 故事还没讲完

时光地下铁

这是一趟开往过去的地铁，

这趟地铁只有整点站可以停靠。

四十岁一个站，

三十岁一个站，

二十岁一个站，

十岁一个站……

在走进地铁站前，乔把一封信扔进了绿色的邮筒。那个邮筒沉默地竖立在街角，像—个执拗而又古怪的老人。

乔曾无数次经过那个邮筒，他曾想过要给娜娜写一封信。虽然这很可笑——每天上班时，那个姑娘就坐在他的东南方向十五米远的地方，他们之间只隔了两排桌子。他每天都能看到她，也可以听到她的笑声。她笑起来的时候很好看。

但是他始终没有给她写信，因为那种方式看起来很落伍。乔也想过在她生日那天给她送一大捧鲜花，或者一大堆巧克力。不过，他始终没有迈出那一步。也许，他在等待更合适的时机。

把信投进邮筒之后，乔转身走进了地铁站。下一趟地铁还没有到来，他站在黄线外。在这几分钟无所事事的时间里，他从双肩包中——他的行囊总是很简单——拿出了手机，开始翻看一个人的微博。那是娜娜的微博。最后一条微博更新于半个月前，是一张她在海边的自拍照片，她笑得很好看，背景是无比湛蓝的天空和大海。

娜娜在那条微博上写道：“长滩，美得令^心碎的大海。”

这趟地铁是新开的。和别的有所不同，这趟地铁的速度特别快，快了有好几倍——你要是站在铁轨旁边，刚眨了下眼睛，这列地铁就开过去了。如果不是垂在胸前的围巾被地铁带动的风吹得飘了起来，你还真不知道刚刚有一列地铁从你面前经过。

这趟地铁速度过快，以至于车上所有乘客都会变得年轻起来。随着列车飞驰，窗外的光线像箭一样飞过，人们会发现，自己脸上的鱼尾纹悄悄消失了，头上的白头发慢慢变少了，隆起的啤酒肚好像扁下去了，就连看人的眼神也纯洁起来了。

这是一趟开往过去的地铁。这趟地铁只有整点站可以停靠。四十岁一个站，三十岁—个站，二十岁一个站，十岁一个站。有的人坐地铁去上班，正好赶上这趟地铁。下地铁后，刚进办公室，同事们就围过来了：“你今天气色真好啊，好像一下子年轻了十岁！”

然而有的人一不小心坐过了头，就变回了婴儿，只好在终点站由工作人员抱出去。大人的衣服松松垮垮地裹着他，他只能“哇哇哇”一声声哭。再找抚养人也是一个问题，只好送进市福利院。

有一对夫妻正闹离婚，他们预约了民政局的离婚仪式。乘坐该地铁前往离婚现场时，两个人都互相看不顺眼，互不搭理。男的看女的，是人老珠黄；女的看男的，是一地鸡毛。列车驶过一站，又驶过一站，美好的时光卷土重来：那时他二十岁，她十八岁，他给她写情书，用自行车载着她去看夕阳。两人沉浸于往事中，待醒悟过来冲下车去，已经互不相识，两人站台上茫然地对望了一眼，便一个向左、—个向右，消失于茫茫人海之中。

有个人因为一百块钱的纠纷，在网吧杀了人，逃到了这趟车上。警察追过来时，车门已经关闭，凶手长出一口气。他在十年前那一站下了车，那时他还是个高中生，刚刚迷恋上打游戏。半夜里，他从学校宿舍溜出来去网吧，当时整个世界都在沉睡，只有电子游戏里的怪兽醒着。下了车，他走到阳光灿烂的地面上，那是一个清晨，他忽然看到街道对面有一群警察正在追捕一名凶手。他们冲上去，把那个人扑倒在地。警察押着那个人与他擦肩而过，那个人充满仇恨地死死地盯着他。他吓了一跳。路人都说，那个人刚刚在网吧里杀了一个人。

地铁线开通不到半个月，这趟列车已经收集了无数的故事。报纸上每天都刊登这些令人唏嘘的真实人生，使得这座以经济发展为第一要务的城市立即变得感性了很多。

办公室里，乔有时候也会听到同事们在谈论这些故事，然后大家都站了起来，以开玩笑的口吻，说起自己如果回到十年前会是在干嘛。这个话题很有趣，因此娜娜也加入了讨论。乔说，如果回到十年前，他还在某个学校念高中，每天为做不完的数学和物理试卷头疼，并因此受到老师的责骂。因此，他可不愿意回去，那种日子连想一想都会头皮发麻。说着，他还下意识地用手揉了—下额头，好像老师的粉笔头刚刚砸在上面—样。

同事们都哈哈大笑起来。

“娜娜你十年前在干嘛？”有人问。娜娜想了一下，很不好意思地说，十年前，她还是五年级的小学生。

下班时，娜娜和乔一起在等电梯。乔很想对她说，能一起吃饭吗？他下了几次决心，仍然没有说出口。

P3-6

有一座理想城

周华诚

十字路口，有一杆路灯，每天它就看着人们在斑马线上来来往往。

它发现每个人的脸上，都写满焦虑和慌张。

有一天，它拦住了一个年轻人。那个年轻人在红灯还有四五秒钟才会变成绿灯的时候，就迫不及待地想要穿过马路。一辆车轰鸣着远远地冲了过来。那辆车也想赶在最后的几秒钟里冲过停车线。就在人和车要相撞的千钧一发的时刻，路灯出手了。路灯及时地拉住了年轻人。

车子几乎是擦着他的衣角冲了过去。

站定之后，路灯问：“你为什么这么着急？”

年轻人说：“我没有着急。”

路灯说：“明明你的心里装满了着急。”

年轻人说：“没有呀，我跟边上的每个人都一样。大家都赶着时间过马路。我很着急吗？”

是的，路灯也看见了，每一个人都在急急忙忙地过马路。

每一个人都想拼命地赢得那绿灯前的几秒钟。

在乡下的时候，路灯是一根电线杆。

是那种木头做的电线杆，有点歪，有点寂寞。偶尔会有几只麻雀停在上头。

但是路灯一点儿也不着急，它悠然自得，打打瞌睡、想想事情。

风吹过来的时候，也能闻到十八里路外的雏菊花香或二月兰香。

后来它进了城，变成了一杆铁铸的路灯，姿态优美。以前的电线杆朋友们都很羡慕它。

只有它自己知道，这个城市并不像想象的那么美好。

空气那么脏，汽车尾气那么重，路灯每天在路边站着，得了咽喉炎。它每天都在咳嗽。

路那么堵，汽车一辆辆地趴在那里，半天一动不动。但是发动机还开着，一边喝着汽油，一边拉着尾气。马路就好像是汽车的公共厕所。人们在汽车排出的便便里艰难地穿行。

堵车的时候，人们就在汽车里吵架。老公和老婆吵架，小孩跟大人吵架，上司在电话里骂员工，员工挂了电话后骂公交车司机。

在城市里，路灯很快地变老。有人在它身上贴小广告。撕掉了，但是留下了黏糊糊的脏东西。路灯变难看了。

路灯站在路边，再也没有一只麻雀停在它身边，也没有人停下来跟它讲话。

只有神经病才会停下来跟路灯讲话呢。

路灯为了维持笔直的站姿，得了颈椎病。

路灯想去医院看病，但是要排队。不仅医院要排队，吃饭也要排队。有的人还没排上吃饭就饿晕了，有的人还没排上看医生，就病得不行了。

路灯想去风景区走走，但是，风景区里只剩下一个景点，叫“人山人海”。

路灯也不由自主地焦虑起来。

路灯看见城市里的楼都那么高，挡住了星星和月亮，也挡住了风。它再也闻不到十八里路外的雏菊花香，还有二月兰香。

路灯想，我理想的城市，应该是这个样子的：

那里的人都不着急。千什么事情，永远都是不紧不慢的。

那里的人无所事事，但是，似乎每个人都懂得生活的乐趣。比方说，停下来跟路灯讲讲话——这种事太正常不过，不会被人当成神经病。因为路灯也会讲话啊。

那里的人相互喜欢，就会在一起。相互不喜欢了，就说好分开。他们也会经常见面，有时还会握个手。

如果有人对自己的过去不太满意，可以去清零中心寻求帮助。

如果有人想要回到十年前二十年前，可以去坐地铁。但是要记得带好适合当年身材的衣服。

也可以给想要说说话的朋友寄一封信。可能那封信在五十年后才能寄到。

邮递员可是个相当尽职的家伙。

那里的孩子们放学后，总是有着奇怪的家庭作业。比方说，去听一棵樱花树的歌声。

在那座城市里，每个人都身藏秘密武器。

至少每个人都可以像个孩子一样生活着……

路灯一天到晚站在街头，想了很多很多事情。然后慢慢地，它已经把自己想要的那座理想城，搭建得越来越丰富多彩了。

它准备再过两个月，就搬到那儿去住。

什么？你不相信有这样一座理想城？

这是一座虚构的城市，没错。但是，我想告诉你的是，你真的可以在那里生活。只有一个条件——你必须相信它真的存在。

至于去那座理想城应该怎么走，我想，你可以去问路灯。

它真的知道。

你只要站在它旁边，注视着它，轻轻地对它说：“路灯你好，我想去理想城。”

一切就都会发生。

故事还没讲完

高中生乔从地铁口走了出来。

那是一个傍晚。整座城市被夕霞涂上了暖色调，乔的头发也被勾勒出透明的金边。面对陌生又似曾相识的街道，乔需要好好分辨一下，才能记起回学校的路线。

在地铁口，他遇到了帮人写信的姑娘。那姑娘坐在一张桌子前，桌上有一瓶纯蓝墨水，墨水瓶里斜插着一支蘸笔，墨水瓶下压着一沓信笺。

有人坐在那儿，让姑娘帮他写一封信寄给未来的自己。

乔没有停留，从写信的桌子边走了过去。

路边有两个人正在交谈。其中一个向另一个人打听海洋馆怎么走，他想去那儿欣赏一场鼠海豚的表演。

不远处，有游客站在一幢高耸入云的建筑面前拍照留念，那是这座城市的地标性建筑——体检中心。一百多层的楼顶上云雾缭绕，缆车正把人们一篮一篮地运向楼顶。

“笑一下，大家一起说番茄！”摄影师按下快门前这样说道，“很好，一、二、三！”就在此时，有个人举着剪刀手冲进了镜头，而相机刚好定格下这一幕。摄影师和游客们一起发出欢乐的笑声。

“我知道海洋馆怎么走。”乔想。他走过去，对问路的人说：“从这条路一直往前走，在体检中心南面有一个公交车站，然后右转，你会经过清零中心，再往前是一家新开业不久的意大利餐厅，路口左转，有一条热闹的小巷叫胭脂巷，穿过这条小巷就到海洋馆了——如果你要买海洋馆门票，可以在路口的慢递邮局购买，现在是淡季，门票可以打折……”

这样说的时候，关于这座城市的记忆都在乔的脑海里复活了。至于为什么可以在邮局买海洋馆的门票，他不知道原因——但是显然，他的记忆并没有出错。甚至，现在连学校门口的麻辣烫的味道，他也能重新在舌尖上回想起来。

对方谢过了乔，向着乔指点的方向走去。不过，那个人很有可能一转身之后就又忘掉了路线。

乔登上了一辆公交车。“车辆马上就要起飞了，请收好小桌板！”司机有些古怪地通知每一位乘客。那司机很帅，听说他以前是飞行员。在公交车驾驶台上，放着他的工作证，上面写着他的名字——他叫麦克飞。

乔默默地坐在麦克飞的公交车上，车窗外的行道树迅速地往后掠去。一群鸽子从楼群上空飞了起来，它们扇动的翅膀上驮着金色的光芒。现在正是这座城市最美的季节，大树生长，鸟儿飞翔，许多种不知名的花儿也在不远不近的地方．哨悄开放。

公交车继续往前开着，有许多人从马路上经过。乔想，这或许就是每个人的生活一人们生活在这城市的角落，有的相互熟识，有的完全陌生；他们并不知道彼此会在什么时候和什么地方遇见，但是一切就像早就安排好了一样……

一张张面孔，就这样从乔的眼前一闪而过——他似乎记得很多人在这本书里出现过。在他们各自的故事中，每个人都扮演着主角——但在别人的故事中，他们或许又只是一个路人甲。

过了不久，公交车到站了。乔下了车。

在乔刚刚坐过的座椅的后排，有一名乘客，是小学五年级的女生。她爸爸带她到这座城市来游玩。他们一起逛了这座城市的好些个地方，她为这城市的美丽赞叹不已。一个星期之后，她会离开这里，回到她的学校。然后她会收到一封陌生人的来信一那信封上写着几个字，“杜小娜(收)”。

隔着公交车的玻璃窗，杜小娜看见一个背着双肩包的高中男生的背影。那个背影迈上马路边沿，拐过一个街角，接着就看不见了。

公交车载着杜小娜继续往前开去。

关于这座城市(它的名字叫“理想城”)的故事，还有很多没来得及写在这本书上。

如果你也想去理想城，但你不知道怎么走，你可以去问路灯。它真的知道。你只要站在它旁边，注视着它，轻轻地对它说，“路灯你好，我想去理想城。”

一切就都会发生。

如果你遇到什么有趣的人和事，请你告诉我，我会把它写在关于理想城的下一本书上。我的电子邮箱是zhc0707@163.com，慢递邮局的邮递员安一定会把信送达我的手中。尽管速度也许有点慢。