地中海“小辣椒”
这个联络人名叫吉娜。她体型清瘦,虽不是特别性感,却有着一种说不出的迷人风韵。她有一头黑发,热情但不过分,温柔中伴着强悍,是典型的地中海女孩。我们约好在码头见面。刚从公共汽车上走下来,我就看到了吉娜楚楚动人地骑着踏板摩托车向我们驶来。直至今天,那一幕仍在我脑海中。
吉娜让我坐上摩托车后座,驶向几个主要标志性的景点。帕勒莫是西西里第一大城市,由于其在商业中心上具有得天独厚的优势,一直是黑社会的“地下首府”。在骑行中,我第一次领略了帕勒莫的沧桑之美。太多的事情在这里发生,无处不留下历史的足迹。穿行在车水马龙的大街上,各种现代和古典建筑从我们身边掠过,使人产生一种时光倒错的感觉。而我,一个从异国他乡到这里探访黑道的毛小子,试图以一己之力揭开尘封已久的历史,内心深处产生了一种无助感。
吉娜性情开朗,非常健谈。很自然,我这样的“帅哥”和她这种“美女”聚在一起,男人和女人话题是少不了的。她说:西西里的女人是矛盾的混合体。她们时而温柔,时而强悍(似乎和中国传统的家庭主妇颇有相似之处),地中海“小辣椒”名不虚传。吉娜说,西西里的女人以被男人纠缠为荣,特别是“疯狂爱情”最受姑娘们青睐。有时,那些爱上她们的小伙子为了赶跑竞争对手,不惜在姑娘们的漂亮脸蛋上咬一口,留一个深深的牙印。姑娘们不仅不生气,反倒以此为骄傲,因为这标志着她们有了“归属”。听到这里,我下意识地松开了刚才还抱着吉娜腰肢的双手,多么疯狂的世界啊!我可别惹什么麻烦。
吉娜说:生活在帕勒莫的人无时无刻不在与黑社会打交道,小到交水电费,大到寻找一份工作、获得一个学位,都需要从黑社会手中寻求“恩惠”。但颇具讽刺意味的是,人们却不能谈论黑社会,甚至不能提“M蚯a”这样的字眼。人们要把眼睛闭起来、舌头封起来、耳朵捂起来,才能获得短暂的平安。多数人认为黑社会与己无关,犯罪现象是黑道内部的事情,不会波及老百姓。但在吉娜看来,这样的生活等同于生活在黑暗中,呼起着恐惧的空气。
据吉娜介绍,自20世纪90年代以来,意大利民意已经发生了变化。人们期待更自由的天地,掀起了一场声势浩大的拒交“Pizz0”(保护费)运动。甚至有饭店小老板在法庭上公开指认对他发出过威胁的黑社会成员。这些被指认的黑帮分子的照片发表后,还曾引起轩然大波。因为此前从来没有任何一个平民胆敢在法庭上指认黑帮分子。经过一系列来自政治、经济的多重打击,已经失去民心的西西里黑帮元气大伤,掀不起多大风浪。但正如西西里首席检察官安东尼奥先生所称:黑帮是寄生在意大利政坛的毒瘤,他们不会轻易承认失败。虽然现在一切平静,但他们还在等待时机。
我们的第一站是罗马大街上的棕榈树大酒店。它在帕勒莫的文化史上占据重要位置。著名音乐大师瓦格纳于1881年冬天在此演出了人生中最后一幕歌剧《帕西法尔》(Parsifal)。1957年,美国纽约五大犯罪家族首脑之一博纳诺曾在此举行西西里和美国黑帮的联席会议。棕榈树酒店本是一处著名的文化遗址,但却成了黑道分子的聚会之地,这不能不说是一种讽刺。在意大利警方的档案中,此次会议标志着意大利和美国两地的黑帮分子“正式划分地盘并结盟”。我在饭店中看到,当年的会议旧址仍在,但早已改成了餐厅,领班自豪地宣称,这里是西西里唯一提供正宗“美式早餐”的地方。
反黑纪念碑与“荣誉信条"
我们的第二站是反黑纪念碑。这座纪念碑由钢板构筑,意在纪念1992年被科里奥尼帮用汽车炸弹杀害的西西里反黑检察官法尔科尼。
1996年5月,杀害法尔科尼的黑帮分子布鲁斯加被意大利警方逮捕。根据他的供词,意大利《共和国报》生动地描述了谋杀的瞬间。当时,布鲁斯加和同伴将约800公斤重的TNT炸药埋在通往机场的必经之路上。当法尔科尼的车队进人埋伏圈时,了望哨通知布鲁斯加:“猎物已经进入口袋”。但布鲁斯加通过望远镜发现车队的速度与预期有变,因此他决定再静候几秒。当了望哨第三次喊“来了”时,他才冷静地按下电钮。由于预装了过量的炸药,爆炸引发的巨大冲击波不仅完全摧毁了车队,更让帕勒莫市民误以为发生了地震。地震局的记录仪对这个瞬间也确实有所反应。当市民惊慌失措地跑出家门时,却发现远处城市的上空笼罩在硝烟之中。从现场的电视记录看去,方圆几公里范围内建筑物玻璃全部被震碎,法尔科尼的车队被炸成了一个个的铁疙瘩,扭曲在里面的尸体完全炭化。
20年过去了,重返爆炸发生地,我发现周边的实景与照片相比,并未有太大的改变。在纪念碑下,我们遇到了在帕勒莫港口工作的一位老工人。他告诉我:20世纪80年代至90年代初期,是帕勒莫最乱的时候,每天都能在大街上看到尸体。无论清洁工怎样清洗,地上总会有一滩滩暗红的血迹。
这位老工人反复强调:黑帮分子出来混不是为了钱;他们追求的是一种受人尊重的“感觉”。西西里人把它称之为“荣誉感”。他见我满脸迷惑的样子,笑着说:“你不是西西里人,你不懂。只有我们老百姓才明白。这种尊重就是——当‘老大’出现在大街上时,人们马上能认出他来,而且都会对他行礼表示致意。当然,对于‘老大’来说,打拼的目的就是为了获得‘尊重和荣誉’——一个谦卑的点头,一个善意的微笑。”
在我看来,这种说不清、道不明的玩意在中国也有,只是换成了“面子”二字。老工人讲,过去几年,黑帮在“外交政策”方面进行了较大调整,现在是以“守”的姿态面对国家机器,尽量不与军队、警察、宪兵以及检察官发生冲突。不过,他还说:“黑帮虽然处在守势,却并不意味着他们将退出历史舞台,因为黑社会在西西里盘根错节,黑帮文化根植于每一个人的心中。”
据老工人介绍,黑帮分子入会时,人会者需手持燃烧的圣母相片,同时宣誓:
我将以生命的代价捍卫忠诚,保守组织秘密;
我将绝对服从组织的召唤和安排,绝不质疑组织的决策;
我绝不欺凌弱者,不谋杀妇女和儿童。
宣誓完毕后,人会者便正式告别平民生涯,新的“荣誉男人”就此诞生。它同时标志着宣誓人进入了新的世界。在这个世界中,道德标准与平民完全不同。黑帮新成员必须熟记“荣誉信条”,并将其视为道德规范。我注意到,当老工人解释信条之时,他的眼睛熠熠发光,仿佛瞬间年轻了好几岁。P6-9
我的旅程也是在意大利西西里结束的。今天,当我重新漫步帕勒莫街头,在潮湿温暖的海风中感受千年古城的风韵之时,我总会产生遐想。如果没有黑社会,这片土地是多么的美好。人们的生活习惯依旧与百年前一致:熙熙攘攘的人群聚集在沃西里亚(Vucclrla)老鱼市,挑选各种从地中海打捞上来的海产品,或是借着白兰地以极为豪放夸张的方式吸入新鲜的生蚝。
西西里帕勒莫市长奥兰多在2001年出版的《与黑社会战斗》一书中曾经写过:法庭并不是反对暴力、仇恨和黑社会的唯一战场,另外的战场是文化。
今天,人们所了解到的关于黑社会的信息大都来自媒体、书籍、电视剧或电影。在传播中,记者和编剧们出于娱乐的目地,喜欢将黑社会现象戏剧化浪漫化。在他们的鼓吹下,“性感”黑社会也能成为一种流行时尚文化。这种文化唯一的功能是使大都市中一颗颗疲劳的灵魂找到某种精神寄托。
当黑社会现象与文学艺术结合之时,有时会产生一种神秘的魔力。1890年5月17日皮埃特罗·马斯卡尼的歌剧《乡村骑士》在罗马公映后,西西里黑社会的形象在全世界范围内广为流传。这出歌剧描绘的是意大利南部乡村一个普通的故事,表达了人类最基本的三种情结——嫉妒、荣誉和复仇。有剧作分析家指出:对意大利黑社会“荣誉信条”的解读可以从此剧出发,找到纯粹的分析剂。人们可以由此得出结论:黑社会是百年来形成的意识形态,它建立在尊严和骄傲的感觉基础上,深深植入到每一个西西里农民的灵魂之中。
随着时代的变迁,所谓“迷人”的黑社会文化又在新的土壤中“茁壮成长”,它根植于人们对危机社会的深刻反思。人们在日常生活中不断碰到阻力后,产生基于现实基础的幻想场景。在虚构的环境中,黑帮分子可以做任何想做的事情,不必考虑后果,不会有受阻之感。男性友谊之间那种忠诚和团体荣誉感的要素是人们奢求但在现实中很难实现的目标。人们甚至对文学作品中所描绘的黑帮生活方式也感到极为羡慕。男人之间有着兄弟般的友谊,同吃、同住,一致对外,共同冒险,通过暴力形式占领地盘;所有的女人,除了亲人之外,一律都是他们的性对象;而黑帮分子的母亲、姐妹和妻子则为他们组织了一道柔软的家庭防护线。性和暴力成为了堂而皇之捍卫家庭和征服其他黑帮的借口。这种原始的、朴素的氏族文化存在了数千年之久,且在新的文化环境中被重新包装后,成为黑社会文化的基因。更可怕的是,这种黑社会文化又借着现代传播手段被无限放大,并被涉世未深的年轻人在寻找精神家园的过程中当作寄托。
例如,在韩国,黑社会文化甚为流行。黑帮分子在电影中被打扮成彬彬有礼的英雄,懂得为穷人出力,可以为隐忍多年的复仇目标而奋斗。但事实上,黑社会文化是一种虚幻的文化,那些戏剧化、浪漫化的场景在日常生活中是可望而不可及的“奢侈”行为。
因此,本书在写作过程中一直试图回避一件事,即不把黑社会的意识形态浪漫化,而只是希望通过对“黑道掘金术”的解读,探寻黑社会的本质,了解黑帮分子的性格,提高人们对黑社会的认识。
自序
第一章 “荣誉信条”谋“尊严”
亲历考察:帕勒莫情怀
千年集市的“老规矩”
地中海“小辣椒”
反黑纪念碑与“荣誉信条”
掘金潜规则一:承诺是金
掘金潜规则二:维护“公平”、提供“保护”
掘金潜规则三:实现组织利益才能满足个人需求
掘金潜规则四:“荣誉信条”犹如“血缘素隋”,只可接受,无法违抗
掘金潜规则五:“荣誉信条”是精神寄托
掘金潜规则六:四海之内皆兄弟
第二章 不图大利赚小钱
亲历考察:打开纽约的大门
“自由女神”引领黑帮进入美国
苦涩的“生存之诗”
“撒旦之角”的“小意大利”
掘金潜规则七:没有不做的小生意
掘金潜规则八:开动“政治机器”
掘金潜规则九:取代警察向商人收取“保护费”
掘金潜规则十:与“客户”一起发财
掘金潜规则十一:把市场做大,让人人挣钱
第三章 不择手段只为利
亲历考察:来到黑帮办公室
进不去的拉奥斯餐厅
最有人缘的黑道歌手
掘金潜规则十二:依强设局
掘金潜规则十三:让他难过
掘金潜规则十四:小恩套大惠
掘金潜规则十五:以德报怨
掘金潜规则十六:记忆好是个宝
掘金潜规则十七:引诱分散注意力
掘金潜规则十八:一起干坏事
掘金潜规则十九:保持气节
掘金潜规则二十:不轻言放弃
掘金潜规则二十一:该收手时就收手
第四章 “五力模型”做盾牌
亲历考察:冰雪圣地有黑帮
生死隧道
“低调”的恩格里盖塔黑帮
“狼性”黑帮
移民移来黑社会
掘金潜规则二十二:找准生存定位点
掘金潜规则二十三:“五力模型”做盾牌
第五章 与政客狼狈为奸
亲历考察:迷失在东京
武士还是流氓
放任灵魂在地狱中行走的美国记者
只有九个指头的司机
互利互惠换情报
掘金潜规则二十四:危难时刻捞黑金
掘金潜规则二十五:让警察当“后援”
第六章 “屁股”决定“脑袋”
亲历考察一:莫斯科江湖
“我是一个贼”
黑帮追星族
来自国家安全局的杀手
“荣誉”之死
亲历考察二:索切夫黑帮
“太阳新村”的摔跤俱乐部
罗马黑帮“培训学校”
亲历考察三:俄罗斯黑帮与意大利黑帮谁更狠
“专业优势”明显,涉足领域广泛
组织松散,不受“荣誉信条”约束
掘金潜规则二十六:无耻需求有市场
掘金潜规则二十七:“天使投资”洗黑钱
掘金潜规则二十八:掘金要找“驱动力”
掘金潜规则二十九:“领先者”通吃
第七章 黑帮“老大"施魔法
亲历考察:“教父”的原型是“教母”
“教父”是“营销大师”
现实中的“教父”:约翰·高蒂
无情崛起
社区“好先生”
真实嘴脸
“黑道偶像”
“时髦教父”
没有证人的庭审
“光荣”退场
没落的高蒂后代
掘金潜规则三十:跟对人,排好队
掘金潜规则三十一:主动出击,迅速决策,有效沟通
掘金潜规则三十二:开门办公聚人气
掘金潜规则三十三:践行“荣誉信条”,赢得手下尊重
第八章 以暴制暴立“山头”
亲历考察:黑道“蓝血圣地”——科里奥尼镇
目中无人的小镇
“野兽”庄园变校园
怪异的“纽约客”
掘金潜规则三十四:踏着他人血迹,登上“老大”位置
掘金潜规则三十五:以暴制暴净“血统”
掘金潜规则三十六:“顺势而为谋一统”
掘金潜规则三十七:给野心划个框
第九章 点“沙”成金玩“概率”
亲历考察:拉斯维加斯
沙漠中的“海市蜃楼”
将沙子变成“金子”的“小臭虫”
学好数学,别被时代抛弃
掘金潜规则三十八:“小刀割肉”比“大刀砍头”合算
掘金潜规则三十九:用好价格信号
掘金潜规则四十:给“傻子”特价优惠
第十章 积累人脉淘黑金
亲历考察:洛杉矶“黑帮之旅”
“黑帮一日游”
黑帮活动猖獗的背后是毒品
贩毒的世界是平的
掘金潜规则四十一:进圈靠人脉
掘金潜规则四十二:翻新“运输手段”,获取超额利润
尾声 铲除黑社会任重道远
后记
“要写本关于黑社会的书!”这个念头是我在意大利那不勒斯的一个匹萨饼摊上冒出来的。
当我享用久富盛名的“马格里塔匹萨”之时,耳边听到人们抱怨:这座城市已经被垃圾包围。确实,漫步港口,走在遥对维苏威火山的大街上,随处可见大大小小的黑色垃圾袋。海风吹过,阵阵恶心的味道扑面而来,尘土和碎片从垃圾袋中飞出,飘满大街小巷。
曾几何时,明亮的月光、清澈的海水、古朴的街道,那不勒斯的美令多少文人骚客心碎。为何这里的垃圾没人清理呢?但凡问这样的问题,人们都会觉得幼稚可笑。然而,在这座由“卡莫拉”黑帮称霸的城市,垃圾清理是“垄断”产业。服务“不到位”,谁敢来问责?
当然,事物的发展也有走到反面之时,也许是人们对被垃圾“覆盖”的那不勒斯到了忍无可忍的地步。2008年元旦,意大利政府派驻170名士兵、70辆重型卡车,在机枪的保护下,以异乎寻常的方式“清理”了垃圾,演绎了人世间罕见的闹剧。
赵鹏程所著的《黑道掘金术——解剖人性诡诈的潜规则》是一部以亲历考察和案例解读方式,探访黑帮魔窟,揭露黑社会敛财手段的通俗读物。在长达五年的环球采访中,作者钻进了欧美数十个黑帮“虎穴”,足迹遍布意大利的罗马、西西里岛(那不勒斯、帕勒莫、科里奥尼);美国的纽约、拉斯维加斯、洛杉矶以及俄罗斯的莫斯科和匈牙利的布达佩斯等世界名胜。这种犹如地狱之旅的“魔窟探访”,不仅向我们呈现了黑道江湖一幕幕血腥恐怖的犯罪现场,而且揭示了黑帮千百年来藏而不漏、唯利是图的“掘金潜规则”。这里既有对黑帮“老大”诡诈人性的剖析,也有对黑道江湖生存法则的再现。《黑道掘金术——解剖人性诡诈的潜规则》的最大特点是以深入浅出的笔调向读者揭示了黑帮分子在刀光血影的江湖中,如何应对梦想和现实、朋友和敌人、自信和谦逊、承诺和背叛、坚毅和圆滑、果敢和耐心、行动和放弃、理智和直觉八大矛盾的心路历程。
当今,黑社会现象已越来越成为突出的社会问题。其不断进化的犯罪手段向人类社会发起了严峻的挑战。希望本书的出版能有助于加深人们对黑社会经济现象的认知,同时有助于司法机构利用现代经济手段斩断“黑色巨兽”的魔爪。
赵鹏程所著的《黑道掘金术——解剖人性诡诈的潜规则》在写作过程中一直试图回避一件事,即不把黑社会的意识形态浪漫化,而只是希望通过对“黑道掘金术”的解读,探寻黑社会的本质,了解黑帮分子的性格,提高人们对黑社会的认识。