作者陈子善的《梅川书舍札记》是书房一角些列丛书中的一本优秀的散文著作。“书房一角丛书:这套丛书 装帧之美,藏书票之雅,用纸之精,均属上乘,是不多见的好书。
在深夜,放下了窗帘,封了炉火,在沉静的灯光下,靠在椅子上走进《梅川书舍札记》,抛开白天尘世里喧嚣,找回小城里春秋,校园的徘徊,感受文字间流逝岁月里的宁静。
《梅川书舍札记》是作者陈子善一部关于多年来文化研究的文集。
《梅川书舍札记》一书,第一辑是辑录了作者研究中国现代文学史的论文、读书随笔、编选前言、名家集外文发掘、版本考证和学术演讲等等;阐释张爱玲的长短文字集中在第二辑,以示醒目;怀人忆事和品评与现代文学直接间接有关的各种著述的篇什则编为第三辑;最后一辑都是命题作文,带有某种“自传”性质,从中或可窥见我是如何走上中国现代文学研究之路的。
如果从于青女士所著《天才奇女——张爱玲》(一九九二年七月花山文艺出版社初版)算起,海内外各种形式的张爱玲传记,包括她弟弟张子静带有回忆录和“前传”性质的《我的姊姊张爱玲》(一九九六年一月台北时报文化出版公司初版)和美国学者司马新先生带有“后传”性质的《张爱玲与赖雅》(一九九六年五月台北大地出版社初版,同年七月改题“张爱玲在美国——婚姻与晚年”由上海文艺出版社出版内地版)在内,据不完全的统计,已经出版了二三十种。这是个相当可观的数字,而且还有持续增长的趋势。
我以为,一九九。年代以来的“张爱玲热”造就了张爱玲传记写作热。张爱玲传记的不断出版,一方面固然说明张爱玲在中国现代文学史上的地位进一步确立,在现代作家中,拥有如此之多传记的作家,除了鲁迅,恐怕就要算张爱玲了;另一方面也说明张爱玲曲折的生活、创作和情感经历,引发了,张爱玲研究者和爱好者为之作传的持久不衰的冲动。
但是,我不得不遗憾地指出,许多张爱玲传记质量并不高,据第二手第三手并不可靠的材料东拼西凑的有之,照搬照抄胡兰成著《今生今世》,过分渲染“张胡之恋”的有之,名为替张爱玲作传其实是自说自话,任意曲解传主的也有之。尤其是今年张爱玲长篇小说《小团圆》问世之后,相当数量的张爱玲传记完全失去了存在的价值,这不是我的危言耸听,而已经是“张学”界不少学者的共识。
从这个意义上讲,王羽这部新的《张爱玲传》就值得一读了。不必讳言,生于一九七零年代(又称之为“七零后”)的王羽是“张迷”,对张爱玲的作品有所会心,她的硕士学位论文就是以张爱玲为题的。在攻读博士学位期间,她转而潜心研读四十年代“东吴系女作家群”的作品和众多历史小说,对上海沦陷区文学错综复杂的历史文化背景和不容忽视的创作成就有了更为宽广的认知。研究张爱玲,如果不对四十年代乃至整部中国现代文学史有较为全面的把握,很难切中肯綮。王羽清醒地意识到了这一点,并作了必要的努力。
王羽写出这部别开生面的《张爱玲传》,最初还是我的提议。记得在她攻读博士学位的第一年下半学期,北京有家文化工作室突然向我约稿,要我限时限刻完成一部通俗性的张爱玲传。我那时手头杂事正多,而且自认并非为张爱玲立传的合适人选,因此建议改由王羽撰写。她悟性高,笔头快,对张爱玲又熟悉,应能愉快胜任,他们也同意了。没想到王羽“在台式电脑上奋斗了两个月,每天工作十四个小时,几乎不和任何人讲话”而赶出初稿后,对方突然没了音讯,像人间蒸发一样。这样,她这部张传书稿就只能待字闺中。一直过了三年,王羽也已顺利毕业,在上海图书馆一次公开演讲之后,上海文化出版社的周莺燕编辑热情向我约稿,我就向她推荐了这部张传,才终于使王羽的心血有了着落。或许也得感谢这番周折,否则,王羽未必有机会反复修改充实,使这部新的《张爱玲传》更具学术性和可读性了。P167—P170
“札记”者,按《辞海》的解释,是“文体名。把读书的心得、体会或闻见所及随时记录下来、累积成篇之称”。不过,清人赵翼的《廿二史札记》,今人郭沫若的《读(随园诗话)札记》,都是围绕一部或一个系列书的阅读札记,这本《梅川书舍札记》却要宽泛些,杂乱些。
当然,乱中还是有序。本书“累积”各文仍与我一直从事的学术研究不同程度地相联。第一辑是我研究中国现代文学史的论文、读书随笔、编选前言、名家集外文发掘、版本考证和学术演讲等等;阐释张爱玲的长短文字集中在第二辑,以示醒目;怀人忆事和品评与现代文学直接间接有关的各种著述的篇什则编为第三辑;最后一辑都是命题作文,带有某种“自传”性质,从中或可窥见我是如何走上中国现代文学研究之路的。
这些文字最早的作于二零零五年九月,最近的作于今年四月,可见我写得不多,并非文思泉涌之人,唯一可以自慰的是,书中多少有些独家发见。
承长沙二杨(杨小洲兄和杨云辉兄)的美意,使《梅川书舍札记》得以问世,由衷感铭;又与扬之水、晓群、洪侠、小洲诸兄妙笔生花的大著一并亮相,与有荣焉。
但愿读者喜欢,也期待高明指正。
陈子善
辛卯初夏于海上梅川书舍