外国文学最权威刊物历年珍品荟萃！

走近文学大师，让经典引领写作之路！

这本书是由《世界文学》杂志社编辑的，从1953年起，《世界文学》的每一期都要为我们提供世界范围里的短篇小说佳构。然而，在《世界文学》看来，这依然不够。他们选了又选，挑了又挑，终于从迄今发表的三千多篇中选出了一百多篇，书名很有震撼力，《小说中的小说》。基于此，我建议朋友们读这本书的理由终于充分了——你可以不读小说，可你不能和小说中的小说擦肩而过。

《世界文学》杂志自1953年创刊以来，发表世界各国短篇小说佳作逾三千篇，《小说中的小说》精选其中百余篇。所选作品皆属现当代世界文坛最有影响力的作家们的短篇小说代表作，向读者呈现了小说创作的无限可能和文坛名家眼中的人生百态。

《小说中的小说》包括两卷：欧洲卷和亚非美洲卷。本册为欧洲卷。

静

天才

红色冠冕

国王

关于奇迹

煎菠萝

露倩卡和巴芙琳娜

搭车游戏

他们要学狗叫

检察官克雷考斯基的舞伴

小矮人(外二篇)

伊莉丝

脑

音乐会

伤害

一只苍蝇飞过半个森林

夏屋，以后

奥菲丽娅事件

演员

镜子的故事

印第安的最后夏天

弃园

医生先生

毛衣

富人家事

公爵夫人和珠宝商

永久占有

无休止的旅行者

酒

小姐先生

钢琴调音师的两个妻子

布莱克·沃兹沃思

树精

与关在橱柜里的人对话

怜悯

导游

大师的由来

克里丝蒂娜

不贞的妻子

时来运转

阿芒迪娜或两个花园

恋爱中的大提琴手

蛊惑

芒得拉克

看不见的门

影子

西西里柠檬

梦游症患者

恐龙

我们是在夜里到达日内瓦的，正下着雨。拂晓前，雨停了。雨后初霁，空气变得分外清新。我们推开阳台门，秋晨的凉意扑面而来，使人陶然欲醉。由湖上升起的乳白色的雾霭，弥漫在大街小巷上。旭日虽然还是朦朦胧胧的，却已经朝气勃勃地在雾中放着光。湿润的晨飓轻轻地拂弄着盘绕在阳台柱子上的野葡萄血红的叶子。我们盥漱过后，匆匆穿好衣服，走出了旅社，由于昨晚沉沉地睡了一觉，精神抖擞，准备去作尽情的畅游，而且怀着一种年轻人的预感，认为今天必有什么美好的事在等待着我们。

“上帝又赐予了我们一个美丽的早晨，”我的旅伴对我说，“你发现没有，我们每到一地，第二天总是风和日丽？千万别抽烟，只吃牛奶和蔬菜。以空气为生，随日出而作，这会使我们神清气爽！不消多久，不但医生，连诗人都会这么说的……别抽烟，千万别抽，我们就可体验到那种久已生疏了的感觉，感觉到洁净，感觉到青春的活力。”

可是日内瓦湖在哪里？有片刻工夫，我们茫然地站停下来。远处的一切，都被轻纱一般亮晃晃的雾覆盖着。只有街梢那边的马路已沐浴在霞光下，好似黄金铸成的。于是我们快步朝着被我们误认为是浮光耀金的马路走去。

初阳已透过雾霭，照暖了阒无一人的堤岸，眼前的一切无不光莹四射。然而山谷、日内瓦湖和远处的萨瓦山脉依然在吐出料峭的寒气。我们走到湖堤上，不由得惊喜交集地站住了脚，每当人们突然看到无涯无际的海洋、湖泊，或者从高山之巅俯视山谷时，都会情不自禁地产生这种又惊又喜的感觉。萨瓦山消融在亮晃晃的晨岚之中，在阳光下难以辨清，只有定睛望去，方能看到山脊好似一条细细的金线，迤逦于半空之中，这时你才会感觉到那边绵亘着重峦叠嶂。近处，在宽广的山谷内，在凉飕飕的、润湿而又清新的雾气中，横着蔚蓝、清澈；、深邃的日内瓦湖。湖还在沉睡，簇拥在市口的斜帆小艇也还在沉睡。它们就像张开了灰色羽翼的巨鸟，但是在清晨的寂静中还无力拍翅高飞。两三只海鸥紧贴着湖水悠闲地翱翔着，冷不丁其中的一只忽地从我们身旁掠过，朝街上飞去。我们立即转过身去望着它，只见它猛地又转过身子飞了回来，想必是被它所不习惯的街景吓坏了……朝暾初上之际有海鸥飞进城来，住在这个城市里的居民该有多幸福呀！

我们急欲进入群山的怀抱，泛舟湖上，航向远处的什么地方……然而雾还没有散，我们只得信步往市区走去，在酒店里买了酒和干酪，欣赏着纤尘不染的亲切的街道和静悄悄的金黄色的花园中美丽如画的杨树和法国梧桐。在花园上方，天空已被廓清，晶莹得好似绿松石一般。

“你知道吗，”我的旅伴对我说，“我每到一地总是不敢相信我真的到了这个地方，因为这些地方，我过去只能看着地图，幻想前去一游，并且时时提醒自己，这只不过是幻想而已。意大利就在这些崇山峻岭的后边，离我们非常之近，你感觉到了吗？在这奇妙的秋天，你感觉到南国的存在吗？瞧，那边是萨瓦省，就是我们童年时代阅读过的催人落泪的故事中所描写的牵着猴子的萨瓦孩子们的故乡！”

码头旁，游艇和船夫都在阳光下打着瞌睡。在蓝盈盈的清澈的湖水中，可以看到湖底的砂砾、木桩和船骸。这完全像是个夏日的早晨，只有主宰着透明的空气的那种静谧告诉人们现在已是晚秋。雾已经消散得无影无踪，顺着山谷，极目朝湖面望去，可以看得异乎寻常的远。我们迫不及待地脱掉上衣，卷起袖子，拿起了桨。码头落在船后了，离我们越来越远。离我们越来越远的还有在阳光下光华熠熠的市区、湖滨和公园……前面波光粼粼，耀得我们眼睛都花了，船侧的湖水越来越深，越来越沉，也越来越透明。把桨插入水中，感觉水的弹性，望着从桨下飞溅出来的水珠，真是一大乐事。我回过头去，看到了我旅伴那升起红晕的脸庞，看到了无拘无束地、宁静地荡漾在坡度缓坦的群山中间浩瀚的碧波，看到了漫山遍野正在转黄的树林和葡萄园，以及掩映其间的一幢幢别墅。有一刻，我们停住了桨，周遭顿时静了下来，静得那么深邃。我们闭上眼睛，久久地谛听着，什么声音也没有，只有船划破水面时，湖水流过船侧发出的一成不变的汩汩声。甚至单凭这汩汩的水声也可猜出湖水多么洁净，多么清澈。

“划吗？”我问。

“慢着，你听！”

我把桨提出水面，连汩汩的水声也渐渐消失。从桨上滴下一颗水珠，然后又是一颗……太阳照得我们的脸越来越热……就在这时，一阵悠扬的钟声，从很远很远的地方飘至我们耳际，这是深山中某处的一口孤钟。它离我们那么远，有时我们只能隐隐约约听到它的声音。

“你还记得科隆大教堂的钟声吗？”我的旅伴压低声音问我。“那天我比你醒得早，天还刚刚拂晓，我便站在洞开的窗旁，久久地谛听着独自在古老的城市上空回荡的清脆的钟声。你还记得科隆大教堂的管风琴和那种中世纪的壮丽吗？还有莱茵省，那些古老的城市，古老的图画，还有巴黎……然而那一切都无法和这里相比，这里更美……”P1-3

多么好的一本书，如果时光可以上溯三十年，我估计这本书一上架就会被抢售一空。问题是，时代变了，这本书现在还有人读么？我不知道。

都说“小说死了”，小说没有死。但是，小说它皮包骨头，浑身都是巨大的关节。有一个词语是怎么说的，“形销骨立”，这个成语已经成了“小说”最为生动的写真——它还站在那里，只是没了人样。

小说之所以还能站在那里，长篇小说给出了非常吃力的支撑。至于短篇小说，即使它还活着，充其量也就是一个植物人。

我的一位三十多岁的作家朋友在他的一篇自序里问道，这是一个浮躁的时代，照理说，浮躁的时代里人们应该喜欢短小的东西，可是，短篇小说为什么就没人读的呢？

我的朋友是不解的，我的朋友是悲愤的。但是，他忘记了短篇小说的本质。短篇小说的本质其实不在短，而在它有味道。品尝味道需要时间，也许还需要智慧。小品或段子才是这个时代最需要的，三十秒钟之内我们就可以痛痛快快地笑出眼泪。

这就是为什么肯德基和麦当劳永远不会做清蒸螃蟹的生意，清蒸螃蟹的味道固然好，但是，那玩意儿需要程序，太消耗时间，太考验耐心，太依赖经验，做清蒸螃蟹的生意，一个晚上也许只能做“一波”生意，那还叫“快餐”么？快餐的盈利哲学是，拿起来就嚼，嚼两下就咽，咽下去就饱。快餐是不能叫“吃”的，北京人把那种迅猛快捷的动作称做“Sei”(塞)，就像灌香肠，或堵下水道。

短篇小说是什么？在我看来它就是节日里的家宴。它重要么？没那么重要。几个人围在自家的餐桌上，各自说一些闲话，言不及义。但是，因为有人生的常态在，有最为基本的生老病死在，家宴比家里人“吃饭”要丰富得多。父亲刚刚做了手术，大家偏偏就不提健康的事；大姐夫刚刚做坏了生意，一桌子偏偏就不提挣钱的事——这反而变成了潜台词，潜台词所构成的东西也许是意义，也许只是一种无法复制的氛围。如此这般，生活里最生动的局面出现了：不是一家人，不进一家门。

不只是如此这般——多年之后，你的父亲已在天堂，你的大姐夫已在遥不可及的远方，你忘记了餐桌上的每一道菜，可你就是不能忘记老父亲吃鱼头的样子。灯光底下，他没有牙的嘴巴在撮，像没有牙的孩子在弄玩具，像无缘无故的笑。从此，鱼头成了你最亲的人，它让你爱，也让你伤心。最要紧的是，这伤心并不伤人，你的心愿意并一直收藏它。人类内心的收藏欲望让艺术最终成了一种可能，并一直延续到今天。

艺术没什么力量，小说没什么力量，短篇小说也没什么力量。如果有，那一定是它涉及了生活或人性当中最核心的内容。这个最核心的内容也许和种族有关，也许和时代有关，也许和历史有关，但是，也有这样一种可能，和它们统统无关。真正有关的是，有一类被称作“作家”的家伙，他们在私底下偏执地喜爱他们感受生活的方式：去粗取精，去伪存真。

去粗取精，去伪存真，在我看来，短篇小说的真谛就在这里。短篇小说从一开始就是做减法，减去什么呢？我不知道。我就知道一点，那些被减去的部分成了我们的日子，需要我们去“过”。

我们都在过日子。我们都知道生活的芜杂。如果我们渴望感受一下去粗取精、去伪存真的趣味，现实而有效的办法是，拿起这本书，读一读。

这本书是由《世界文学》杂志社编辑的，从1953年起，《世界文学》的每一期都要为我们提供世界范围里的短篇小说佳构。然而，在《世界文学》看来，这依然不够。他们选了又选，挑了又挑，终于从迄今发表的三千多篇中选出了一百多篇，书名很有震撼力，《小说中的小说》。基于此，我建议朋友们读这本书的理由终于充分了——你可以不读小说，可你不能和小说中的小说擦肩而过。

毕飞宇

这么多年来，她一直为恐惧所驱，疯狂地、无目的地逃奔，现在她终于停下来了。她觉得自己像一棵树找到了失去的根，树汁重又在她体内运行。

——阿尔贝·加缪，《不贞的妻子》

要是我用你的头发作弦，弹起那把古老的提琴来，在林中暮色苍茫之际，我们就能随着音乐跳华尔兹了。

——安吉拉·卡特，《树精》

短篇小说的本质其实不在短，而在它有味道。品尝味道需要时间，也许还需要智慧。

——毕飞宇