怎么活得有价值？怎么活得充实？男人到底要什么？只有伊丽莎白·泰勒知道。拨开那层光环，泰勒不过是一个智慧的普通人，只是看待问题的角度和处理问题的方式有些独特超前而已。她所做的事情也没有那么高深莫测，但是全世界都看到，她成功了。

《美丽不哀愁(伊丽莎白·泰勒的传奇一生)》这本书，与其说讲了一个泰勒的故事，不如说是通过对她生活点滴的记录，用简单的语言直接把伊丽莎白·泰勒这个人拉到你身边，让她坐到你的桌前或者沙发上，就如同朋友一样，让你身临其境地感受她的生活细节。本书由欧阳雪、茜茜、何小东编著。

说到明星的时候，有些人调侃：如果你能红20年，那你就是刘德华。但这仅仅是20年。伊丽莎白·泰勒从《玉女神驹》开始走红，到79岁去世，整整红了70年。人们觉得她是个传奇，人为除了超人的才华外，她一定是个神奇的“外星人”。

《美丽不哀愁(伊丽莎白·泰勒的传奇一生)》这本书，与其说讲了一个泰勒的故事，不如说是通过对她生活点滴的记录，用简单的语言直接把伊丽莎白·泰勒这个人拉到你身边，让她坐到你的桌前或者沙发上，就如同朋友一样，让你身临其境地感受她的生活细节。

你可以通过跟泰勒“近距离”的接触，拨开笼罩在她身外的光环与迷雾，了解到事情的本质。那个时候，你会发现泰勒虽然是明星，但没有那么高高在上，她不过是一个智慧的普通人，只是看待问题的角度和处理问题的方式有些独特超前而已。她所做的事情也没有那么高深莫测。但是全世界都看到了，她成功了。

现在，让我们翻开这本《美丽不哀愁(伊丽莎白·泰勒的传奇一生)》，走进伊丽莎白·泰勒。本书由欧阳雪、茜茜、何小东编著。

第一部分 梦想与现实之间的路

 童年 娃娃的不寻常生活

 豆蔻年华 含苞待放的电影之路

 祸福参半的初恋 格林·戴维斯

 第一枚戒指 泰勒和比尔

 启蒙之作 蒙哥马利·克利夫特——永远的爱

 郎财女貌的第一次婚姻 尼克·希尔顿——史上最豪华

 第二次婚姻 英国绅士迈克尔·怀尔

 第三次婚姻 迈克尔·托德

 第四次婚姻 艾迪·费舍尔

 第五、六次婚姻 理查德·伯顿——真爱如血亦如酒

 第七次婚姻 参议员约翰·W . 华纳——与政治牵

 疾病与慈善

 第八次婚姻 拉里·福坦斯基

 挚友迈克尔·杰克逊

 孩子们

 珠宝迷情和香水故事

第二部分 银幕上的光与影

 《灵犬莱西》

 《玉女神驹》

 《小妇人》

 《岳父大人》

 《郎心如铁》

 《魂断巴黎》

 《狂想曲》

 《巨人》

 《战国佳人》

 《热铁皮屋顶上的猫》

 《夏日痴魂》

 《青楼艳妓》

 《埃及艳后》

 《谁怕维吉尼亚·伍尔夫》

 《驯悍记》

 《破镜谋杀案》

后记 讲故事的人

伊利莎白·泰勒一生大事及演出电影年表

1943年的秋季，11岁的泰勒在一次偶然的骑马训练中被米高梅的制片人潘德罗·伯曼发现，他希望泰勒可以试演电影《玉女神驹》。为了让泰勒尽快进入角色，潘德罗马上安排助手开始给小泰勒讲戏。

这部影片讲述的是爱马的乡村小女孩维拉韦·布朗女扮男装参加赛马，最后夺冠的故事。影片从始至终给人积极进取的勇气，是一部教人相信奇迹的电影。

小泰勒一直记着影片中母亲的一句话：“人的一生中，至少要尝试做一次惊天动地的事情，哪怕这件事情是一件蠢事。”

《玉女神驹》拍摄了7个月之久，泰勒在马上英姿飒爽，所有骑马的镜头都是由她自己完成的。她为此受了不少的罪。而影片引起的反响也没有辜负她的努力，这铿锵有力的第一役就让她迅速走红，她很快就成了好莱坞童星“幼稚园”里的小公主。

在这部电影的拍摄过程中，泰勒摔伤了背，这无疑是一场灾祸；但这件事对她的一生影响很大，某种意义上，远比影片的成功对泰勒的影响更深远。因为这次灾祸让她在未来的生活里一直病痛缠身，很早就不得不面对许多残酷的现实。比如她发现，当自己身体不好的时候，原本态度亲切的公司的老板们就立即想要跟她解约—那可正是她为之付出了时光、青春和健康的影片公司。

这让长大后的泰勒具备了一个最大的特点，就是有梦想但很现实。这是其他好莱坞的美女明星们没有的特点。

影片结尾的画面是夕阳映照的乡间小路，骏马上的棕发少女与背着行囊大步前进的金发少年，这一切就像宫崎骏动画中的画面一样绚烂美好，给人灿烂的希望与前进的力量。

泰勒在表演的时候，有一场戏她怎么也哭不出来，米基·鲁尼就耐心地教她，让她想象她的小乖乖狗在过马路时不小心被撞死了，或者她父亲死了，她的母亲改嫁给了一个粗鲁暴躁的男人。小泰勒领悟了米基的意思，拍摄的时候她没有乱想，只是想：“这匹马太虚弱了，而我是它的主人，是我没有照顾好它。”于是眼泪就自然地流出来了，她完全进入了角色。

这部电影让泰勒一炮走红，红透半边天，成了家喻户晓的童星——骑马小英雄。真想知道此时环球公司那个抛弃泰勒的导演是何感想。

泰勒13岁生日的那天，收到了两样特别的礼物，一样是影片中泰勒赛马获胜的坐骑，另一样是为了表扬她的出色演出，公司送给她的15000美元的奖金。她的周薪从100美元一举涨到了750美元，经过萨拉的同意，小泰勒和米高梅电影公司签了一份为期7年的合同。作为明星母亲的萨拉可以从泰勒的收入中每周抽取250美金作为工资。但是，合同中还有一项规定：泰勒的总收入中要抽取10％来购买美国战争债券。萨拉因为这条规定跟公司发生了争执，但最终还是只好接受。

到这个时候，只靠泰勒的收入，她的家庭已经很是富有了。

其实，从9岁开始，小泰勒就已经是家里的经济支柱。自从进入电影圈开始，小泰勒就不再是孩子了，她完全被电影所控制，基本上等于卖给了电影公司。她每天面对的都是大人，没有同龄的朋友。这点很像日后的迈克尔·杰克逊，所以即使相差二十多岁，同是童星出身的他们依然一见如故，成为了心心相印的挚友。

她的父亲有点从心理上不喜欢这个赚钱比他还多的女儿。但是，当他发现女儿赚到的钱有可能比他一辈子的收入还多的时候，他的自卑和不平衡渐渐消失了，因为他可以因为这个有本事的女儿过一种与之前完全不同的生活了。作为父亲他不喜欢女儿的本事，但花起女儿赚来的钱时还是十分舒服的。

有期望也很努力的母亲和非常现实的父亲，给了小泰勒一个与众不同的童年。这个童年没有游戏和礼物，更没有赞许和溺爱，有的只是各种压力和挑战。她可以说是在一种被控制和被利用的环境中成长起来的，必须在其中生存，所承受的远远超过同龄的以及比她年长的孩子。她一直没机会走进正规的学校读书，但是社会这所学校早早地向她敞开了大门，欢迎她走进冒险者的乐园——同时也是怯懦者的地狱。

迈克尔·杰克逊最爱孩子，是因为他认为童年时的经历决定一生的幸福，童年时缺失的东西成年后是没有办法弥补的，这些疼痛的烙印会影响日后每一刻的行动和选择。泰勒的童年经历造就了她性格的两面性，一方面，她勇敢仗义，永不言败；另一方面，她狂放挥霍，不喜欢等待。

16岁的时候，泰勒曾经想暂停拍戏，过一段与同龄人一样的生活，但是萨拉表示那是不可能的，她斩钉截铁地说：“伊丽莎白，你有要承担的责任。你不仅对家庭有责任，对整个国家和全世界都有责任。”

萨拉虽然有时候会犯一些小糊涂，但她真的是一个识时务的女人，女儿有了一定的演艺水平和名气之后，她就不再拼命把心思用在教女儿表演上了。她开始注意媒体和宣传，积极与媒体打交道，在各种地方尽力推广自己的女儿。她甚至觉得电影公司对小泰勒的宣传力度还不够。她会从自己的薪水中拿出一部分专门用于贿赂那些别的影星最瞧不起的记者和杂志媒体，请他们为自己的女儿说话。泰勒深知母亲的苦心，每到这种时候，只要是母亲需要，她都会全力配合。

有一次，泰勒在一家餐厅吃饭，杂志社的一个不知名的摄影记者非得要求泰勒拍一些泳装照片。泰勒的母亲欣然同意了。于是，泰勒就穿着薄薄的白色游泳衣，倾尽各种姿势让摄影记者拍了个够，最后一数竟然拍了上千张照片。泰勒一句怨言都没有，连声累都没说，每张照片上都留下了神采奕奕的笑容。这个摄影记者赞叹泰勒说：“你是最配合的明星，也是我拍过的最美的女人。”P12-15

在好莱坞电影的黄金时代，有太多貌美多才的明星，伊丽莎白·泰勒只是其中一个。那其中大多数人还没等到青春远去，甚至在本应盛放的年华就香消玉殒、黯然陨落了。詹姆斯·迪恩死于疯狂飚车造成的车祸，玛丽莲·梦露猝死在自己的公寓，蒙哥马利·克里夫特因为心脏病突然离世，罗密·施耐德在写字台前停止呼吸……这些明星的真实生活并不如我们想象的那般名利双收和挥洒自如，他们中大多数人的辉煌也只是稍纵即逝，并不潇洒地走了一回。

说到明星的时候，有些人调侃：如果你能红20年，那你就是刘德华。但这仅仅是20年。伊丽莎白·泰勒从《玉女神驹》开始走红，到79岁去世，整整红了70年。人们觉得她是个传奇，人为除了超人的才华外，她一定是个神奇的“外星人”。

这本书，与其说讲了一个泰勒的故事，不如说是通过对她生活点滴的记录，用简单的语言直接把伊丽莎白·泰勒这个人拉到你身边，让她坐到你的桌前或者沙发上，就如同朋友一样，让你身临其境地感受她的生活细节。《哈利·波特》中有一个冥想盆，哈利可以通过它进入不同的时空，站到当事人的身边去体会事情的变化。我们的书就如同这个冥想盆。

你可以通过跟泰勒“近距离”的接触，拨开笼罩在她身外的光环与迷雾，了解到事情的本质。那个时候，你会发现泰勒虽然是明星，但没有那么高高在上，她不过是一个智慧的普通人，只是看待问题的角度和处理问题的方式有些独特超前而已。她所做的事情也没有那么高深莫测。但是全世界都看到了，她成功了。

泰勒的美貌和才华是可以给她带来更多的机会，但也会带来层出不穷的问题需要处理。上天对谁都是一样的。如果可以拿出勇气、克制自我，勤奋地运用自己的头脑，积极面对困难，你就是成功者。你不是泰勒(不可能是，但在这个世界上谁也取代不了谁)，但如果你有勇气抓住机会，许多事情你也可以做得到，没有那么神奇。你同样可以想她一样驾驭自己的生活，甚至比她活德更充实、更幸福。

现在，让我们翻开这本书，走进伊丽莎白·泰勒。

对于那些讲述过伊丽莎白·泰勒人生故事的人，这里不妨说一句。

有些人如数家珍般地把泰勒一生经历的事情从头到尾讲下来，却发现越是讲到后面，思绪越凌乱，最后甚至完全散落，对泰勒的印象也变成一地的碎片，不能收拾。这并不奇怪，原因很简单。因为他们一直是用自己的思维方式，从自己习惯的角度去看待泰勒。他们没有真正走进泰勒的生活，而只是看到了她外表的魅力，然后拿自己的经历作为标准去想象泰勒的状态(或许他们在生活中并没有一个当电影明星的密友)。

于是这些讲述者会发现与泰勒一样漂亮的女影星不在少数，泰勒的演技也并不是最出众的。他们奇怪地看到泰勒的成功不仅现实存在，而且灿烂夺目，更重要的是，她的辉煌几乎贯穿整个人生，保持了将近七十年。于是，他们百思不得其解，要么把泰勒想成一个美丽得不食人间烟火的女神，有超凡的神力；要么自我安慰地想象她生活在哀愁和痛苦中无法自拔。

其实只有真正走进她的内心世界，把她当成一个身边的老朋友，去探究她特有的思维，洞察泰勒每个时期心理的变化，才会真的了解她。如果可以尝试用她的思维方式考虑问题，那么许多发生在她身上的看似复杂的事情都会变得简单，许多看似离奇的状况也会变得正常和容易接受。

你会发现泰勒并不是神宇中看得到摸不着的流星。她的确就像你身边的每一个朋友，有快乐有痛苦，有失败有成功，有付出也有收获。她每天也要面对普通人都要面对的事情(三饱一倒，食色性也)，只是她拥有自己的思维，从与众不同的角度出发看待所有的事情。比如，她不喜欢自欺欺人，问题发生的时候，她很少给自己的错误找借口，而是尽早地去面对事情的真相，并且坦荡洒脱地处理问题，最后宽容地接受处理后的结果。这个过程或许很艰难，但她从不逃避。这就让她成了一个幸福多一点(积少成多就不是一点了)、哀愁少一点的成功女人。

而且她喜欢跟聪明人打交道，无论是在婚姻上还是事业上，她都只抓住最重点的自我需要。当朋友满足她、帮助她的时候，她可以忽略和忍耐对方身上的缺点而与他们共同应对、营造生活。她生活在世人的瞩目之下，却从不让自己桎梏其中。尽管无数人称赞她的完美，并向她强调这是多么令人仰视的天赋，她依然清醒地知道，世界上并不存在完美的人，也没必要成为一个完美的人。她只要真实地活着，去接受身边的人对自己的真爱就可以了。她尽量去体会生活的本质——名声、财富、容貌、爱情都只在当时当刻有效。因为人的生命是有限的，只有几十年，无论多少财富也不可能把明天买下，也不可能留住青春和美丽。所以，她要珍惜每一天，抓住一切机会去做值得的事情。她尊重理想，但做起事情来很现实。成为一个幸福聪明的普通人，才是泰勒一生努力的方向。当然，她做到了。

泰勒拥有数不清的价值连城的珠宝，6亿美金的财富，还先后享受过性格不同的7位丈夫的厚爱。提到她的7位丈夫和珠宝，泰勒曾经说过：“我一生真的没有想要那么多珠宝和丈夫。”说这话的时候，她也真的是这么想的，但当一个优秀的男人手捧名贵的珠宝站在她面前，说爱上她的那一刻，她也同样是一定会收下珠宝，更不会错过体会幸福的机会的。尽管泰勒用各种说法证明她不是最幸福的女人，但是有心的人稍微分析一下就会知道她真的算不上哀愁。换个角度，如果一个超级富有的男人活跃于各种场合，一生娶过7位美女妻子，儿孙满堂，影史流芳，有自己的香水品牌，那么会不会有人认为这样的男人不成功很哀愁呢？我只想说，他可真有能力，真有福气。

泰勒就是有同样经历的幸福成功的女人。

这并不是要鼓励你积极地去离婚和再婚，而是希望你去大胆而真实地生活，像泰勒一样活出自己的精彩。

光阴荏苒，岁月如梭，当那些与泰勒同样天生丽质的明星(男明星和女明星)因衰老被无情淘汰的时候，泰勒用她智慧的头脑，独特的思维方式，“演出”她看似不平凡的充实人生，为我们树立了美丽不哀愁的典范。