“名家动物文学典藏书系”是中国地图出版集团文化生活出版分社的年度巨献，本社以打造中国当代动物文学精品高地为己任，陆续遴选国内一线名家动物文学精品，为全年龄段读者提供最为新鲜可靠的优质读本，而且装帧华丽精美、高雅大方，实是近年来不可多得的一部极具馈赠与收藏价值的动物文学经典。

本书为其中一册《荒园狐影》，由金曾豪编著。

金曾豪编著的《荒园狐影》收录了了9个中短篇小说，其中“荒园狐影”讲述了一对蛰伏在城镇荒园里的红狐的生活遭遇及命运。《荒园狐影》中用形象生动的语言将故事娓娓道来，不仅深刻的描写了这些物种的自然性和生命性，同时也通过它们与人类的共处还原了这些生灵的生命价值和意义，另人深省。

想飞的小鹿

鹰泪

夜莺的月亮

嘭嘭嘭的渡口

密林追踪

老马之死

拳头峰传奇

谁能收留小白兔

荒园狐影

与动物对视（代后记）

一个早晨，大龙急匆匆来找七伯，说：“七伯，我要出远门，把这个留下了。”说着把一个油迹斑驳的旧衣包放在地上，打开来，里头竟是一头刚离母胎的、湿漉漉的小鹿。

大龙是个卡车司机。昨晚，他们的车队在山路上撞死了一头母鹿。母鹿在临死前产下了这头小鹿，大龙看着可怜，脱下外衣把小鹿兜了放进驾驶室。车队要出远门，大龙想起了善良的七伯，就来了。

大龙的伙伴在远处按喇叭催他：“啵啵啵……”

大龙说声“拜托”，就往外奔。

七伯说：“大龙，你啥时候来领它？”

大龙答非所问，一边跑一边大声说：“它叫波波！”

催促他的汽车喇叭在啵啵地鸣响呢。

此一去，大龙再也没回来。他在当晚的一次车祸中去了回不来的地方。

七伯和大龙是忘年之交。大龙的死讯传来时，七伯木呆了老半天，流不出泪，说不出话。后来他奔到草棚，对蜷缩在那儿的小鹿说：“波波，波波，他死了，他死了呀！”他终于说出了话。

小鹿好像听懂了，先是竖起双耳，然后挣扎着第一次在这个世界上站了起来。细长的腿在微微战栗，两只水汪汪的眼睛里充满了惊恐和悲哀。

老伯双臂拥住小鹿泣不成声，老泪纵横。

小鹿波波就这样留在了儿童医院的苗圃里，留在了七伯身边。

七伯让波波睡在草棚里，波波一点意见也没有。这棚子两面没墙，波波一睁开眼睛，满眼是有生命的绿色，真好！鹿这种动物永远亲近植物。

可是，有一天晚上，波波却不愿意回到棚子里去睡觉。七伯早睡下了，听见波波还在走廊上嗒嗒地徘徊，就打开窗子对波波说：“波波，回去！回棚子去！懂了吗？”

波波呦呦地唤，点点头又摇摇头，就是赖着不走。

不能放任它！七伯披衣出屋，硬是把它押进了草棚。

第二天早晨，七伯发现波波还是睡在走廊上。

这一次，七伯明白了。走廊上晾着大龙的那件油迹斑驳的外衣。这破衣裳一直是放在草棚里的，这次想洗一洗作个纪念。想不到波波不肯离开这旧衣裳呢。

这小家伙乍到这个世界，还一切都陌生的时候，是这件充满了机油味和汗酸味的衣裳呵护了它。它认定这是和它最亲近的东西。

七伯把衣裳从竹竿上一取下来，就被波波衔走了。它把衣裳衔到草棚里，堆在草窝里，不一会就拥着衣裳安详地睡熟了。它一夜没睡安稳，困了。

七伯叹了一口气，站着看了波波好久。

苗圃是用一道竹篱笆围护着的。竹篱笆有一人多高，漆成白色，衬着冬青墙显得很整齐，很漂亮。

篱笆外有一条小河，小河上架一座小竹桥，篱笆门设在竹桥当中，像一个关卡。河对岸是一片不小的草地，草地的尽头有一带疏密有致的树木，树木掩映着几幢白墙红瓦的楼房。这儿是儿童医院的住院部。  波波从长茸开始就渴望着到河对岸去。鹿这种动物对林中草地有一种与生俱来的亲情，犹如人对于自己的故乡的那种情愫。

可是七伯禁止波波走出苗圃。这是医院老院长同意七伯留下波波的条件。

七伯进出苗圃时从不忘记随手锁上小桥上的篱笆门，以为只要把住这关卡就万无一失了。他忘了鹿是天生会游泳的，而且连脱衣穿衣的麻烦都没有。

波波在某一天下午来到了林中草地。这么长的篱笆总是有不牢固的段落的，这没什么奇怪。

三月的草地生长着一种气氛，一种情绪。波波忘情地在草地上奔跑、跳跃，无师自通地跑出许许多多种步法，跳出许许多多种姿势。后来，它卧在一片淡紫色的小花中休息；眯起眼，遥望着变得广阔了的蓝天，小小的脑子里浮漾起许许多多幻想。鹿的幻想中的世界是辽阔的，平和的，美丽的。P2-5

一种充满鲜活气息与奇异魅力的文学类型正在异军突起，那就是动物文学。顾名思义，动物文学就以是形形色色的动物为主人公的文学作品。不要认为动物与我们的距离很远，穿越漫长的时光，今天森林中的野狼、猕猴、熊猫都曾经是与我们的祖先朝夕相处的“伙伴”，都曾经在大自然设定的“森林法则”中繁衍生息。如若不然，为何动物的每一次喜怒哀乐，都能唤醒起我们灵魂深处相同的感动？

你瞧，草原上，各种动物都必须各司其职，这样生物圈才能够循环不绝。旱獭是以草类为食的动物，但同时传播着种子。不过，如果旱獭的数量太多，草原就会不胜其“烦”。好在大自然还创造了狼，狼以旱獭为食，让旱獭的数量无法在膨胀中失控。一旦人们为了获取皮毛与保护牲畜而完全消灭了狼，那么草原就必将在旱獭的肆虐中不断消亡。

永远不要忘了，人类同动物一样，都是地球母亲的孩子，母亲为我们制定了无法逾越的规则。人类的社会犹如纷繁复杂的谜团，置身其中的你我，是否会时常觉得无法把它看透？然而，从动物文学中，你会发现这样一个世界，与我们的人类社会相比，它既迥然不同，又似曾相识。它远离了那无尽的虚伪与矫饰，其中的每个动物，无论是奔跑着的羊，还是不服输的狼，都活得那么单纯与真实，他们都是大自然这幅画卷中最原始、最清晰的影像。走进他们，聆听他们，与他们做朋友，我们将更明白这世界，更懂得我们自己。

放眼当前，我国的动物文学还仍旧是一个尚未充分挖掘的宝库。这主要是因为：受我国目前科技与资源的局限，人们对于动物的了解还太少；甚至在许多时候，出于利益的因素，人们都无法与动物和谐相处。其次，潜心于它的作家，以及社会各界对于它的关注与投入，真的也是太少了。长此以往，造成了新作、力作乏善可陈的局面，不断再版寥寥可数的旧作，成了不得已的选择。对此，本着高度的职业精神与社会责任，我们感到自己有义务、有智慧来为动物文学的繁荣开辟一片超越以往、突破障碍的新天地。

《名家动物文学典藏书系》是我国为数不多的一套收录一线动物文学名家最新力作的丛书。我们力邀了国内笔锋精湛、造诣深厚、硕果累累的知名作家陆续执笔。作品推陈出新、饱含心血、百炼成钢，绝大多数都是首次以结集出版的方式与读者见面的精华。丛书中的作品长短兼备、形式多样、风格各异，其中既有轻松愉快，也有含蓄深沉；既有荡气回肠的悲壮，也有咏叹不尽的忧伤；既有奋发图强的励志，也有绵绵不绝的柔情。我们相信：一个人的少年时代，不能没有动物文学的陪伴！而这套丛书中的每一个故事，都会带给你一份小小的惊喜；每一处装帧设计的细节，都体现着我们对读者朋友的体贴。如果你还有更新的想法、更多的建议，欢迎你来电来函交流，让我们并肩携手前行。

测绘出版社文化生活出版分社

2012年5月

我十岁时养过一只山羊，这对一个镇上的孩子来说多少有点特别。我羡慕别的孩子雨天有半高统靴子穿，母亲就说：“我们家有辅房，有条件，你去养只羊吧，养大羊卖了钱，就能买高筒靴了。”我就这样开始了割草养羊。母亲有意要通过这件事培养我的能力和责任心，有关羊的事她基本不插手，尽量让我独立担当。

羊长大了，可以卖钱了，可以买靴子了，可我却哭求大人别把羊卖掉，我舍不得。羊不是物品，羊是一个生命，生命和生命之间是会产生感情的。羊最后还是被卖了。看着羊被人牵走，我抱着一棵树泣不成声，第一次体验了生离死别的人生滋味。

我们家前后养过好多条狗。

家犬亲近所有的家庭成员，同时会天才地认定一个人作为“最可信赖者”。家庭中的男孩子被它们认定的几率最大。狗和男孩子对世界的看法最相接近，并且共有好动好奇好玩耍的品性，自然是最能玩到一起的。

我少年时代养的第一条狗名叫鸽飞。鸽飞到我家时已是条半大狗了。这家伙是死皮赖脸地跟着我父亲投奔我家的。只一眼，它就把我认定是它的“最可信赖者”。它看得很准，因为我也是“只一眼”就产生了把它留下的念头。当时我父母是不想留下这条来路蹊跷的母狗的。

那时农家养狗(小镇人家也差不多)，与现在城里人养宠物完全是两回事。尤其在饥荒年代，主人实在没能力为狗提供足够的食物，狗的肚皮问题大半只能自己解决。早晨，主人出工或者上班之后，狗就出门游荡去了。它们在街巷里寻寻觅觅，也在田野里寻寻觅觅，其实和野狗没什么两样。午饭之前，它们回家来了，一声不吭地蹲在一旁看主人家围桌吃饭。它们希望多少能吃到一点东西。

粮食定量供应，父母是不允许正儿八经地喂狗的。吃饭到最后，我总会不动声色地含一大口饭离桌出门，把饭吐给鸽飞吃。我的这个举动其实是瞒不过父母的，但他们容忍了，多年以后还以赞许的口气忆及此事。人在少年时代，或许是应当有豢养小动物的经历的，这对培养人的责任心会有裨益，人的“情商”能在这个过程中得到催生。

狗对主人的忠诚，有时会把它们推到两难境地。我家鸽飞就遇上了。

一天，一个中年渔民带着他的儿子到了我家，说鸽飞是他们的“花儿”，想要回去。我和鸽飞相处半年多，感情挺深，当然不答应。那渔民认出了我父亲，因为我父亲是医生，曾经多次去他们船上为他家老人看病。老人病重，父亲还叫来医院的汽艇把老人接去医院抢救。那次，老人在医院去世了，再没能回家……这狗当初死皮赖脸地盯着我父亲，原是为了找回它的老主人啊！这个推想出来的故事感动了我，我答应让他们把鸽飞带回。

在新老主人之间，鸽飞表现得非常为难，非常痛苦，喉咙里呜呜地发出低吠，一会儿跑到我身边，一会儿跑到那个男孩身边，最后难为情似地躲到了一只椅子后头——它不知道该怎么办了。鸽飞被带走了，我至今还记得它当时复杂的眼神、慌乱的行为和哀哀的低吠。许多年后，我把鸽飞的故事写成一篇儿童小说，题为《踏雪》，发表在上海《少年文艺》上。这是我的第一个儿童文学作品，得到儿童文学界几位前辈的赞赏，我就此起步，在儿童文学园地里耕耘了几十年。从这个意义说，鸽飞这条狗对我很重要，简直就是上帝派来的一个使者呢。  狗忠诚于主人，它们在新老主人之间作选择时的内心会是怎样的呢？如果，这两个主人是一对仇人，它们又会作如何的应对呢？在这样的大尴尬中，我们或许能更深地探察到狗的内心世界……这便是我创作长篇动物小说《义犬》的最初动机。

警犬是经过类军事化培训的狗。为了了解这部分被人类深度干预过的狗，我专门到上海一个警犬培训基地深入生活，之后和沈石溪联手在上海警方的杂志《东方剑》连载了“警犬拉拉”的故事。那就是后来的《警犬66号》。

狗的服从和忠诚常常使我回忆起童年时的一件事。那一次，我们几个小男孩领着一条狗去荒地里猎獾。那狗是我小伙伴家养的草狗，体型不大，十分驯服。我们草率地认定了一个“獾洞”，命令草狗进洞去逮獾。狗不肯进洞，鸣鸣地恳求我们放弃这次行动。狗的不服从丢了小主人的脸，小主人很光火。在我们严厉的呵斥和踢打之下，驯服成性的狗还是钻进洞去了，但很快又惨叫着退了出来。它的鼻子上有了两个红色的牙印——它被毒蛇咬了！狗的嗅觉十分灵敏，我想它是早就闻出洞里没有獾只有蛇的，但它还是顺从主人的命令进洞去了。这条草狗当天就死了。狗进洞之前那种哀怨无奈的眼神我至今未能忘怀。在为狗的忠诚而感动的同时，我还为它们的逆来顺受感到难过。

和狗决然不同，狼拒绝被人驯化，坚守着它们的野性。狼坚守的不屈不挠、自强不息的本性，和狗的忠诚不二、忍辱负重的品性同样令人感叹。这就是我写狼的缘起。

小时候，我家常年养猪，所以我对猪的脾性也挺熟悉。说猪笨，说猪脏，都是没有道理的。拉开门窗上的插销，得连着向两个方向做两个小动作，对动物来说并不容易，一般的狗学不会，聪明的狗也要经过反复的练习才行。我们家养的猪居然自个儿弄明白了拉插销的窍门，寂寞了，就弄开圈门到外头遛遛。如果猪身上脏，那是主人的责任，只要有条件，猪是很愿意在固定的地点排泄的。猪最可爱的品性是乐观和大度。随便给它们一点吃的，它们总吃得很开心，一边吃，一边还哼哼唧唧地表示满意和感谢。我在《白色野猪》里就写了这样一条聪明乐观的猪。写这部小说，我大概有一个月没吃猪肉。

幼时，我们家乡还有狐狸出没。印象最深的是虞山脚下一家医院时不时出现的“狐狸护士”。深夜，狐溜进医院，戴上护士的帽子，在住院部的走廊里像护士小姐一样走来走去，把起夜的病人吓得要命。人们把狐称作“胡仙”，把黄鼬称作“黄仙”。鼬和狐的脾性有些相像，如果饱食无忧，它们就会和人玩一点小小的恶作剧，把人弄得哭笑不得。在乡间，有许多关于胡仙和黄仙的故事，它们把乡间的生活装点得非常有趣。

我笔下的狐和猞猁的故事就是这么来的。

我们家在小镇“尾巴”上，四邻大多是农家，所以我对农家的牛也是挺熟悉的。有个叫瞎金生的老汉，对他们家的牛非常好，一边放牛一边和牛聊个没完，端午节的粽子一定是牛先吃了人再吃的。我对这位老汉很不理解，因为他的那只瞎掉的眼睛就是被这条独角牛挑瞎的呀。我问过他几次，他觉得这样的问题提得太没道理，说：牛干活辛苦啊，我佩服牛吃得了苦、有耐心啊。

这头牛丢掉的那只角是被一个小偷用锯子锯掉的，锯角的过程不会短，但牛居然没有哼一声。金生老汉佩服这牛有耐心，大概就是指的这个。这个吃苦耐劳的老农民，和这条不声不响的大水牛多相像啊！  有一次，我到苏州灵岩山玩，在半山腰的摄影服务点看到一匹充当道具的白马。听摄影师介绍，这匹英俊的白马是匹退役的军马。当年驰骋疆场，如今充当活道具……这么想着，我就在臼马的眼睛里读出了百般的苍凉。当时，我就决定要写写马了，第一匹就写这匹道具马。

其实，除了牛，我们是很难和其他动物长时间对视的。它们起先会迎着你的目光，显得有点惊诧——咦，干嘛这样看着我呀？

当发觉人在作深入的探究，它们就会把目光滑开去，把脑袋侧向一边。它们总是不肯和人长久对视，有一点戒备，有一点幽怨。

动物和人类共处一个时空，但在它们的眸子深处，分明都有着一个我们陌生的世界。

人有人的世界，狼有狼的世界，鹤有鹤的世界，蜂有蜂的世界……无数个“世界”叠在一起才构成了大自然。那些“世界”虽然陌生，却总是这样那样地辉映着我们，这样那样地吸引着我们。同一时空的生命之间毕竟存在着种种有形和无形的关联。

真正的文艺应当指向人的生命，也该指向大自然其他物种的生命。这样，在大自然广袤博大、微妙精深的背景上，我们更能看清我们自己的生命本质。