现实与想象交相辉映，现实严峻，想象灿烂；人物与动物次第登台，人物栩栩如生，动物似曾相识。

写动物，如《动物庄园》一般让人捧腹，心生怜悯；写人物，似《鼠疫》一般惊心动魄，发人深省。

一部典雅华丽而又风趣生动的小说，一曲令人深思的现实与未来之歌。

石新民的这本《今夜无鸟入睡》向读者展示了两个世界：以医生、食客、患者、官员为主的人的世界，和各种野生动物、家禽家畜组成的动物世界。

石新民的这本《今夜无鸟入睡》是一部富有童话色彩的现实主义力作。

故事发生在一座秀美的南方小城，以一场流行性传染病为背景，向读者展示了两个世界：以医生、食客、患者、官员为主的人的世界，和各种野生动物、家禽家畜组成的动物世界。

《今夜无鸟入睡》构思巧妙奇特，语言流畅华丽，情节幽默生动，将童话般的动物世界和最纯粹严峻的现实生活熔为一炉，是一部同时兼顾了文学性和可读性的作品，捧腹之余，让人深思。

人物表、动物表

1 糊里糊涂的人

2 第一届动物代表大会

3 人们的麻烦来了

4 人的大麻烦

5 毒王最后的出游

6 毒王魂归天国

7 第二届动物代表大会

8 人们的劲头

9 人们的本领

10 第三届动物代表大会

11 人们的希望

后记

第一届动物代表大会

在如水银般清澈的月光下，一个马鞍形的山坳里，树上密密麻麻停满了鸟儿。这地方离城里大约三十公里，在一片绵延的山峦的深处，长满了灌木和乔木。因为山势崎岖，除了采药的人，这儿少有人迹。从前倒是有猎人会在这一带出没，但最近十多年来，因为不再允许打猎，这儿完全成了动物们的地盘。

鸟中最主要的是乌鸦，此外，还有一些世代居住在此的本地鸟儿。乌鸦们的数量之多，是本地土生鸟们有生以来从未见过的。这儿以前倒有不少乌鸦的老巢，每到晚上，都有数百只乌鸦在山坳里过夜，因为这儿食物丰富，大树甚多，还有山峰可以抵御北面吹过来的风。但是最近这几年，这儿只有稀稀落落，总共不到五十只乌鸦了，而且邻居们都发现，还都是些体弱的老鸦。不过今晚这山坳将注定属于乌鸦。还在太阳刚刚下山，月亮浮在山顶的时候，鸟儿们就得到消息，这儿今晚将有一个史无前例的大会，于是他们从下午起就开始往这儿赶。稍后，天色暗下去之后，一拨接一拨的乌鸦从山外飞来，铺天盖地，挡住了星星和月亮。乌鸦们降落时翅膀的“扑呼”声响成一片。它们落脚之处，树叶簌簌而落。一丛丛树枝因为乌鸦们的降落而上下摇曳，满山晃动。

像每次聚会一样，鸟儿们各就各位。麻雀、黄鹂、翠鸟、毛脚燕、百灵、杜鹃、朱雀和灰喜鹊伫立在枝头，鹧鸪和鹌鹑趴在自己的巢里，石鸡、竹鸡、锦腹野鸡、雉鸡和松鸡守在草丛和小灌木中的窝里，斑鸠蹲在树杈间，旋木雀和啄木鸟站在树洞口，林鸳鸯和灰雁躲在芭茅草的枯叶下面——它们都喜欢风小的地方。在沟底的水潭和溪流边，是水雉、秧鸡、鸬鹚的歇脚处，而在水边的石头上，则是互相依偎着的琵鹭、夜鹭和苍鹭。白头鹳、白鹳和白秋沙在水中的枯树和石块上。猫头鹰、黑鹰和红隼待在悬崖上的家中，随时注视着下面的动静。本地另外一些不会飞的老居民，如野猪、旱獭、麂子、穿山甲、猴、獐子、兔子，也都待在各自的家门口，等待着今晚的大会。獾——它们被当地人称为“獾狗”，正在野柿子树上，一边用它的尖爪在熟透的柿子上抓个小洞，吮吸着柿子里的糖稀，一边留意着会场。

大家的目光都集中在山谷中一棵高大、突出的麻栎树上。当月亮越过山顶，山坳里的每一个角落都洒满它的清辉的时候，大会的主角们全都到场了。它们聚集在那棵麻栎树上，主要是本地的白颈乌鸦、山鸦，还有从北边赶过来的秃鼻乌鸦、寒鸦，从西北方赶过来的大嘴乌鸦，从高原上赶来的大个儿渡鸦，甚至还有从国外赶过来的黄嘴山鸦和短嘴鸦。它们都是各个部落的头儿，见多识广、德高望重。在乌鸦的历史上，像今晚这样的聚会还是头一次，真可谓是群贤毕至。

就在刚才，乌鸦们已经开过了一个临时的会议，决定推选一只外号叫做“亮翅”的雄鸦来主持今晚的大会。这个决定是十分英明的，因为这只雄鸦不但才智出众，体格健壮，而且经过了战斗的考验，具有领袖的气质。早在还是一只雏鸦的时候，这只乌鸦就显现出它的不同凡俗，经常站在巢边的树枝上扇动它的翅膀，想要展翅高飞，而与它同时出壳的那一批小鸦，全部还安卧巢中，等待父母喂食虫子。几只老乌鸦见它的翅膀生得异常宽大结实，通体油亮，于是便将它取名“亮翅”。亮翅一岁多的时候，有天外出觅食回来，得到一个不幸的消息：它的族鸦多半被人掳走了，其中包括它的母亲。好一个亮翅，立即组织剩余的乌鸦下山寻找。经过多方打听，他们得知，掳走的乌鸦被关在一个饭馆的后面，几棵马褂木树下面的铁笼子里，等待成为人类的盘中餐。亮翅一看强攻不可能奏效，就带着一些乌鸦，还有别的一些鸟儿，每天飞去停在那树上，聒噪叫骂。终于，一个年老的饭馆杂工，看出了端倪，打开笼子，将那些鸦鸦雀雀放了出来。亮翅从此名声大振，深孚众望。今晚，当时代需要一只乌鸦挺身而出的时候，乌鸦们认为再也没有比亮翅更适合的了。

在麻栎树上最显眼的一根枝丫上，亮翅环视山谷，见所有的动物都怀着期待的目光看着它，就“哇哇”地试了两下嗓子，然后开了口。

“各位鸟兄鸟弟，鸦鸦雀雀，各位芳邻，大家晚上好！”它说，“我们在这里生活了上万年，一直是很幸福的！”

“扑哧扑哧——”，亮翅的开场白话音一落，山谷里立刻响起数万对翅膀扑腾所发出的声音，如海浪扑向大地，如疾风拂过森林。所有的鸟儿都满怀期待，注视着高高的麻栎树。作为对众鸟热情的回忆，亮翅也鼓捣了两下翅膀，然后继续说：

“此地一向是我们鸟类的天堂。想想从前，这个地方上有崇山峻岭，下有茂林修竹，又有几条清澈的河流像玉带一样从山谷、大地上穿过，树丛间布满了昆虫，原野上到处都有遗撒的粮食，溪流中鱼虾穿梭，山峦上野果丰盈，风调雨顺，四季分明，我们原本是乐天知命，一向都很知足的。过去的一百多年来，虽然这儿人的数量猛增，不断抢山占水，可是我们的日子也还能过得去。但是最近几年来，我们却再也没法过下去了，原因是，我们正在成为人类的盘中餐！他们煎炒我们的肉，熬炖我们的骨头，还把我们集体屠杀，送上流水线，制成一袋袋的鸦干、扒鸦、烧鸦、麻辣鸦；他们提取我们身体中的精华，制成丸子、药片和口服液。一股恶毒的风气正在山下的人中蔓延，它的中心思想就是乌鸦对于人的种种神奇之处，而随着这股歪风，每天都有人在发明吃我们乌鸦的办法，这些办法的手段之广、规模之大，用不了五年，我们乌鸦将永远从地球上消失！这就是今天晚上，我们从四面八方汇集到此地的原因。一句话，再不拿出应对的办法，我们乌鸦即将绝种，而在场的各位芳邻，你们一定也很清楚，我们乌鸦绝种的那一天，也就是你们的末日！”

亮翅此言一出，黑夜的山谷再次喧闹起来，在场的鸟和动物们用它们的爪子和嘴、翅膀发出响亮的义愤填膺，不过，它们都被这严峻的形势震慑住了，马上恢复安静，倾听亮翅的下文：

“其实，在人类成长的过程中，我们鸟类待他们不薄。我们中的野鸡被驯化为家鸡，为他们打鸣报时，提供食物，我们中的鸽子为他们传递信息，而金丝雀曾被他们用来试探有毒的气体；人通过观看我们鸟儿的飞翔发明了飞机，从鸟蛋的形状中得到启发示发明了拱桥，根据啄木鸟的头部结构发明了安全帽；我们鸟儿帮人类消灭害虫，为植物传播种子，为花授粉。我们鸟儿曾经是权力和财富的象征，被印在一些国家的国徽和军功章上，有些地方，人还宣称他们是某种鸟的后代。我们做这一切，原本是不求回报的，因为我们都是大地之子嘛！可是人类这种自以为聪明的动物，他们是如何对待我们的呢？他们一直在利用我们、压榨我们、迫害我们！今晚在座的诸位，你们谁的家人没有遭受过人类的祸害？谁？谁？谁？”P17-20

我们生活在一个文学土壤极为肥沃的时代，一方面，积淀千年的传统被彻底地搅动了，波翻浪涌；另一方面，国门大开，各种新奇玩意儿潮水般涌了进来。生活在这样的时代，每一个流淌着良知之血的人，都努力地瞪着双眼，思考着，想留下中国这个巨人的一个侧影、一个画面、一个神态和一段故事。

但现实太过纷繁、庞杂和诡谲，作者们能够留下的，往往只不过是只言片语。就本书而言，我抓到的，也只不过是中国这棵参天大树上的一小截树枝——丰衣足食的我们，却常常被以下一些问题搞得夜不能寐：环境污染、资源枯竭、人口爆炸、错误的生活方式……这不单是中国的，也是世界的。假如明天，淡水耗尽，我们将作何以对？争抢、厮杀还是互相投掷原子弹？

也不知道生活在哪一刻或哪一个点上触动了我，我开始构思这样一部小说。从最初的萌芽算起，已经是十多年前的事了。“非典”肆虐的2003年，我一个朋友曾对我说：你说的那本小说要是写出来，非典就被你预料到了。“预料”这样的字眼太神秘了，似乎并非我等所能为之，不过话说回来，这样的事情难道还需要预料吗？在《鼠疫》中，有一位帕纳卢神父，面对着因为绝望而涌到教堂的人群，他登上祭坛，大声喊道：“兄弟们，你们在受苦，兄弟们，你们是罪有应得，……跪下吧！”人群果然如受雷击一般，齐刷刷地跪倒在地。其实神父也并非神人。对今天的世界和未来的世界，我们大多数人都心知肚明，因为我们都知道自己吃的是什么样的食物，呼吸的是什么样的空气，我们的邻居和街上的路人都打着什么样的算盘。

人类到了必须反省的时候了。回到我这本小说，它既不深入探究哲学问题，也无关医学和疾病；它就是一件标准的文学作品，是当今社会的一幅幅生动的素描，是由许多有趣的小故事组成的一个大故事。我相信大家都熟悉那些人物，认识他们，包括那些形形色色的动物。我希望这本书能够让人度过一段愉快的时光，然后略有一些思索。我特别想做到的一点就是：您为了购买本书所花费的28元人民币是很值得，甚至是很划算的。

长篇小说的写作是一个体力活，有点像跑马拉松。小说写作的那段时间，我基本上都保持着锻炼的习惯。每天起床后，我走下楼，往南，拐过舞蹈学院，过国家图书馆，再往南进紫竹院公园。到了公园里，有时候还早，我就会到那个很老的餐厅里吃比较正宗的北京早点；要是过了早饭时间，我就瞎逛一气，查看一下荷花和莲叶的生长状况，或者观看那群著名的鸽子啄食小米。然后我会走到公园西北角，到竹林高处那个有些僻静的台基上，从西侧那棵老槐树下的一个砖缝中拿出一副跳绳（我藏在那里的），站在一个有阳光的地方，跳上一会儿。2009年的国庆前夕，有一天，临近中午，我正在跳绳，流着汗水，忽然从空中传来巨大的轰鸣声。那声音极为雄壮、威武，让人有地动山摇之感。我抬起头，看见在蓝天中，有四架战斗机，类似“苏-27”那种模样，雄姿英发，从东边呼啸着冲过来，远远地向西北方飞过来去了。原来这是准备参加国庆阅兵的飞机在训练。

后来，我把这番景象写到小说中去了。谈论战斗机的，是一只见多识广的金雕，这位空中的王者，它把战斗机称为“神物”。而让“张麻雀”母女俩羡慕的鸽子，也正是前面我提到的那群啄食小米的鸽子，如此等等。

我想说的是，本书中的人和动物，多数都有留在现实生活中的影子。有些来自我们亲眼所见，有些来自媒体，有些来自故事和传说。

最后要想说的是，无论是这部小说，还是我这么多年来的整个创作生涯，都有许多朋友给我提供过帮助和支持，我将在适当的时候，专门感谢他们。

石新民  2011年11月于北京