沛宁睁开眼睛，感觉整个房间浸在白光里。他眨眨眼，脑袋有些清醒过来。是银光，他想。他翻过身，仰面躺开，盯着卧室高高的天顶，让眼睛聚焦。
那些被沛宁确认的银光从百叶窗的隙缝间泻入，让屋里的物什反射出一圈圈的浅亮。他一个挺身，手直接朝右侧拍去：下雪啦！——南雁喜欢悄然而至的雪夜。很多年前，曾经，她会在这样的雪夜里爬起来，披衣去向雪地，久久不归，直等到他亦寻去，将她拖回。他厌过那些时刻。此时，躺在空阔的超大型床上，沛宁还能感觉到那隐约的怨忿。
手雪花般绵软着地，渺无音息。床此时更显出它的巨大。沛宁坐在床中央，感觉这床如船般浮沉。水漫起来，茫无际涯，像院后红杉林外的雪原，在这突如其来的雪夜里冰寒地冻。他忽然生出没顶的感觉，几近窒息，使劲摇摇头，像是要将自己摇醒。
是下雪了！沛宁这时在心里肯定地又重复了一遍，心里生出些许的欢喜。这样，孩子们睡前留下的这平安夜里的两大期许——来自母亲的圣诞礼物和一场可供他们明早堆雪人的大雪，至少没有完全落空。
南雁今夜该是浸在旧金山的寒雨里。她如今已不在乎雪。她如今不在乎的又岂止是雪？连自己一双年幼的儿女，都全部甩下。那是南雁的离弃，沛宁借着这静谧的雪夜，首次认下——他还是不愿意说“抛弃”——这是南雁出走后的第一个平安夜。也是他获得终身教授资格后的第一个平安夜，真是悲欣交集。
在以漫长的雨季而闻名的俄勒冈州尤金城边缘，在红杉林深处的雪夜里，沛宁为想象不出南雁今天的样子有点难过。最要命的是，他更难以想象，以一个离家出走的人母的负担——他在此处放下了自己——南雁该如何度过这个对她而言，也是数个“第一”的平安夜？
沿着三角屋顶，镶嵌着一条刷成深栗色的木梁，在雪地折映进来的银光里异常触目，让人几乎能看清天顶墙面上那些粗砺的颗粒。这地中海式平房是南雁挑的，每一个空间都方正开阔。我们真像是睡在礼堂里——在他们搬进来的第一夜，当灯全黑下来的时候，南雁这么说，非常精准。南雁那样一个老给人走神梦游印象的女子，只有在夜的暗里，在看不清她的眼神的时候，才能令人放松下来。在沛宁的记忆里，南雁在那个时刻环住了他的脖子，略带惊悸的声音像从空旷的野地反弹回来，在他的脖子上掐出星星点点的痒疼，令他在这夜醒来，一眼看到头上的黑梁，喉管上立刻生出轻轻的压迫感。
P3-4
小说描述了一位在世幸福中仍然梦想，追梦不止的女性形象——“陪读太太”南雁，这部以女性心理推动故事和中篇小说，因南雁为寻求生命意义而选择的灵魂，选择离家出走，选择孤独人生，因其伍尔夫式的时时刻刻的行走，因弥漫帮事的理想主义色彩，终使它成为当下中国女性文学的重要之作。
——张燕玲
如果小说要承载理解的可能，同时必须实现叙述整体的协调和希细部的熨帖，从而实现人物对心灵之路的坚定选择和对生命自由的深在宽解的完美统一，那么，这部中篇小说，无疑是近年罕见的上乘这作。
——施战军
陈谦的《望断面飞雁》是一篇感人至深的女性小说，作家以深切的生命之痛书一个八十年代以“陪读太太”身份出国的大陆女性南雁在家庭责任和自我实现之间辗转挣扎的心路历程，小说专注讲述个人的故事和命运，却以血肉之躯撞开了日常生活之下的女性困境的坚冰，在中西文化的深层撞中探寻女性独立生存的价值手意义，无论在女性文学还是海外华人文学的写作史上都将留下深深一笔。
——邵燕君
二○○五年六月底，由范迁开车，我们从伯克利出发，前往加州最北部的小镇尤瑞卡(Eureka)。老范不修边幅，胡子拉碴，他来美国学画画，一待二十多年，住在伯克利，近年来一心写小说，一发不可收拾，连出好几本。他无疑有着写惊悚小说的天赋。如果你再介绍他是画家，他跟你急。本次出游牵头的是王瑞芸，她住洛杉矶附近，集西方美术史专家、散文家、家庭妇女和《今天》编辑部主任于一身，可见本事大。
我们一行在美国都是闲人，除了陈谦，她是硅谷某公司电脑芯片设计高级工程师，听这头衔，能把我这样的外行吓着。在我看来，硅谷人跟外星人差不多——装芯片脑袋、光缆神经、纳米皮肤、液晶蓝血，外加一颗带电源开关的心。陈谦看起来挺正常：一个女人，一个轻松自在的女人，但以我多年四海漂泊练就的毒眼断定，她绝非凡人——表面上大大咧咧，实则深不可测。我们初次见面，一路说笑，很快就混熟了。让我更吃惊的是，她还写小说，据说写得很棒，连傲视天下的老范都自称是她的粉丝。
公路蜿蜒，深入无边无际的红木森林，枝干参天，光影斑驳，汽车就像玩具般不真实。本次旅行的终点是王瑞家——二层小楼就坐落在红木森林中，有人问天堂的所有好处，包括寂寞。王瑞那时在州立大学洪堡分校教书。此行的目的之一，就是与他分享寂寞。
杯盘狼藉后，方显英雄本色的还是卡拉OK——这全球华人的保留节目，用寂寞的方式排解寂寞，以毒攻毒。无论走到世界尽头还是赶上世界末日，非唱得死去活来不可，这容易引起误会，以为中国人是最勇敢最乐观最热爱音乐的民族。王瑞挺胸而立，那小号男高音爬升到云端，怎么也不肯下来；我也跟着扯起嗓子，欲与天公试比高；而陈谦浅唱低吟，似乎在倾听自己的心事——那幽井中的回声。
后听说一九九五年她母亲去世，她开始动笔写作。说来创作的原动力，往往跟内伤有关，带有某种自我治疗性质。她的第一部长篇《爱在无爱的硅谷》，是关于硅谷的夏娃的故事。陈谦就是硅谷的夏娃，偷吃了小说这禁果，与伊甸园的夏娃不同，她是主动辞别硅谷的。
此后来往日渐频繁。或在老范家，或在我家，大家一起动手洗莱切肉，多由老范掌勺。其中有儒雅潇洒的常罡，他学音乐出身，弹得一手好钢琴，在伯克利开了一家店铺，兼做古董生意，最近出了《海外拾珍记》一书，与他的收藏有关。还有愣头愣脑的诗人程宝林，他拿下美国文学创作硕士学位，后去夏威夷教书，在上学待业期间，家有贤妻，靠经营洗衣店维生。还有一位窈窕淑女，笔名维维，不仅能诗善文，还会跳肚皮舞——她一转身轻纱薄裙，呼啸带风，我们臊得不敢正视，屏住呼吸，待正襟危坐，才像金鱼那样到水面换气。
在我们的圈子里，陈谦是个隐身的主角——每次聚会都由她张罗，协调时间，落实搭车买菜等细节，然后把老范推到一线。于是小说家范迁从自画像的画框中笑眯眯走出来，捋捋潦草的胡须，手持闪闪厨刀。
杯光烛影，大家谈文学谈艺术，直到深夜。让我想起当年的“地下沙龙”，今日偌大个中国，像这样的清谈不多了。听说国内的小说家聚在一起，谈的多是版税印数之类。看来“地下沙龙”己转移到国外，资本的专制与当年暴政差不离，驱使不肯就范的人边缘化，聚在一起，继续着关于文学的梦想。而梦想让人回到写作的原始状态。
俗话说“干一行爱一行”，小说家首先得爱小说写作这一行，这本来不言而喻，而所谓的专业化，正从内心深处侵蚀消解了这种爱，人们把本行当成铁饭碗，当成获取名利的“公器”。
在美国信教容易写作难。迷上写作这行，就等于自绝于上帝自绝于人民，甚至还得抛家舍业。这倒好，净化了海外严肃作者的队伍——无利可图，也就没什么骗子混进来。
陈谦写小说写到痴迷的程度。每天下班回家，先做饭再哄儿子入睡，然后坐到桌前，潜入自己的另一种时间中。在高强度的脑力劳动后接着写小说，非得走火入魔不可，连公司喝茶休息那工夫，她也会忍不住写几行。硅谷的亚当从不参加聚会，认为我们都是疯子，但他给夏娃自由；再晚回家也不抱怨。
在亚当的支持下，两年多前，陈谦离开供职多年的高科技界，终于有了更多的时间专心写作。近作包括中篇《特蕾莎的流氓犯》，是我推荐给《收获》的，发表后在国内引起很大的反响与关注，还有中篇《望断南飞雁》。让她用尽更多心血的是一部长篇，在反复修改。
两年多前我从加州搬到香港。身居闹市，常常想念加州的闲散，想念与文学有关的清谈，想念湾区爱文学的朋友们。陈谦倒是满世界跑，也来过香港。我有时去逛逛她的博客“茶茶道，非常道”，窥视她写作以外的生活，看来小日子过得不错，博客门扉上的题词是“无聊才读书，有聊多喝茶”。
记得一天早上，我们坐在老范家的厨房吃早饭，透过窗户能看见茫茫雾海。陈谦突然说：“只有坏人才能写出好小说，我就是个坏人。”说完孩子般淘气地大笑。
二○一○年四月十五日于香港
本书是一篇感人至深的女性小说，作家以深切的生命之痛书一个八十年代以“陪读太太”身份出国的大陆女性南雁在家庭责任和自我实现之间辗转挣扎的心路历程，小说专注讲述个人的故事和命运，却以血肉之躯撞开了日常生活之下的女性困境的坚冰，在中西文化的深层撞中探寻女性独立生存的价值手意义，无论在女性文学还是海外华人文学的写作史上都将留下深深一笔。
北岛作序力荐！
最具潜力华语女作家！
一百年后再写“娜拉走后看样”“绝望主妇”望断天涯路谨以此书献给生命中的纠结与决绝。
