《东西——同纬度下的阴晴圆缺》是旅德华人作家毛栗子继《哭泥青蛙》之后的第二部散文集。书中文章无不是从生活中的细节信手拣来，真实亲切，毫无造作。作者文笔幽默，透出乐观超脱的生活态度，毛栗子让她的文章不仅生动有趣，而且怡情养性。

毛栗子的《东西——同纬度下的阴晴圆缺》行文，着眼于生活中的平凡人平凡事。不管中国人外国人，在毛栗子的笔下，都是普通人，可亲可近，可恨可怨。毛栗子的《东西——同纬度下的阴晴圆缺》，没有阳春白雪的唯美；没有故弄玄虚的深奥；没有跌宕起伏的惊险；没有大悲大喜的张弛，粗粗糙糙，有的就是一股似曾相识的老百姓味道。她的本事在于，生活中的细节信手拣来，真实亲切，毫无造作。得益于幽默风趣机智诙谐的文风、脑筋急转弯的本事和乐观超脱的自嘲勇气，毛栗子让她的文章不仅生动有趣，而且怡情养性。植根平凡人物平凡事，借助真话傻话俏皮话，毛栗子的文章让读者很容易找到感觉，产生共鸣，并乐在其中。

序

我家有只小老鼠

老爸已乘黄鹤去

献血记

从女人叫床谈起

“婚头婚脑”记

弗莱堡：自由之城

德语学习

小城故事多

木阑健美

寻梦三日

春节二三

过关

痛苦之升华

汉语桥上的年轻人

法兰德和尤万尼

一个“灭火器”的自白

法锤的歌唱

世界中文热

毛栗子侃足球

群总会

永远“你好”下去

得饶人处且饶人

民法治

林泽尔糕饼

手牵手

“它比我快”

母亲颂

庙小神灵大

张宏叔叔

骑牛出关

鬼婆说鬼

不如归去

埋葬何须故土

中国情结

耶稣的问候

土地主和傻地主

豆浆与男人

我家有只小老鼠

老鼠这家伙在十二生肖里是个头最小的，可它居然就坐上了第一把交椅，为此民间还流传着许多传说，来说明为什么老鼠能排行首位。老鼠虽说在生肖中算大，但在人们的眼里却很没有地位，什么老鼠过街人人喊打，鼠目寸光，鼠肚鸡肠，獐头鼠目，鼠窃狗盗，鼠牙雀角，除了老鼠拖木屐大头还在后头，听起来有些可取之处以外，其他和鼠有关的词句几乎都带着贬义，连孩子们咿咿呀呀唱的童谣，“小老鼠，上灯台儿，偷油吃，下不来，哭哭啼啼喊奶奶”，都不放过可怜的小老鼠，先是让它高高兴兴上了灯台去偷油，然后就哭哭啼啼的下不来了，做老鼠真是够倒霉的。其实老鼠的本事可大了，自打有人类以来就开始和鼠斗，多少个年头过去了，不光是没把老鼠治服，倒把老鼠炼就成金刚之身，药不死，杀不绝，全球无处不是家，走到哪儿都活得挺潇洒，叫人类自惭形秽，无脸见鼠。小小老鼠寸把来长，每分钟心跳竞达三百下之多，我真难以想象那颗小鼠心是如何承受的，要是换了人，早就被忽悠到爪哇岛去了。

十多年前，弗赖堡大学生物学院的一位老教授给我讲述了一件关于大老鼠的事情，让我对老鼠的敬意更加深了一层。在学院的试验室里，养着一些供做试验用的小动物，其中数量最多的是长着红眼睛的小白鼠，也有被叫做耗子的大老鼠。它们像犯人似的被关在笼内，只等着研究人员来提审，人们把它们从笼中取走，在试验室里根据需要给它们体内注进各式各样稀奇古怪的东西，或者手术，然后来观察它们的反应，老鼠在试验室里受的罪我实在不忍心讲给你们听。受刑完毕，体无完肤、身心憔悴的老鼠又被送回笼内，浑身打着冷战奄奄一息地缩在角落里，它的同伴们立时关切地簇拥过来，把受伤的老鼠团团围住，用自己的体温来温暖着受伤的同伴，久久都不散去，直到同伴好转或者死去。我听到后眼泪都流了出来。从此，我拒绝吃药，要病就病死好了，有生就有死，随它去吧，哪一种药不是在无数个小生命的身上试验出来的，药吃得越多，罪孽越深重，与其如此，不如放弃。说来也怪，这么多年来我也几乎从未生过什么病，不知是不是老鼠有灵慧眼识人，有心交我这一朋友。

第一次认识老鼠是在沈阳的时候。我当时坐在老爸的腿上，老爸坐在客厅的竹子躺椅上，手里拿着一本儿童画册，有声有色地操着陕北口音，给我讲述着《小红帽和大灰狼的故事》，他学老狼假冒小红帽的外婆说话时，憋着嗓门怪声怪气：

“饿奏是你外婆呀！”

你别说，他这个陕西腔的狼外婆，听起来就是比普通话的狼外婆要吓人，我爸其实很有表演天才的，做起戏来一本正经得不露痕迹，常常把我们哄得真假不分，看得目瞪口呆。记得有一次他刚从四川出差回家，不知出差路上向何人学了一手，回家就急不可待地给我们显摆起来。那天晚饭后，他故作神态地宣布说：

“信不信由你，我可以用一根筷子把耳朵钻出水来！”

当然，我们谁也不信，好端端的耳朵怎么会被筷子鼓捣出水来，又不是在打井。大家吵吵闹闹地取来一根筷子请他立刻现场表演。我爸一脸神秘地拿着劲儿说：

“普通的筷子不行，要想变出水，必须用我那双象牙筷子。”

我爸有一双象牙筷子，细长光润白中透黄，敲击起来声音脆脆的很是中听，是战争时期的战利品，他轻易不拿出来使用，平常都放在他书桌的抽屉里。有时桌上有可口的饭菜时，他就即性取出这双筷子，有滋有味地咂吧着。用级别高的筷子吃饭，味道也跟着变美，至少在我看来如此。每看到我爸用象牙筷子时，我就会觉得那天的菜格外得香。我爸起身回他的房间取来筷子，坐在饭桌前开始表演了，我紧挨着他，不转眼珠地盯着筷子。老爸模仿着魔术师的样子，张开双手给大家看完手心看手背，以示手中确无一物，然后抓起桌上的一根筷子夹在耳后，用双手轻轻地搓磨起来，他一边搓一边卖乖子：

“今天耳朵里的水好像不太多，我得多搓一会，你们要有耐心才行。”然后又好像突然有了感觉，“哟！我听见了，水过来了，你们看好，水马上就出来！”他的话音还未落，我们就真的看见，水珠从筷子头上一个接一个地滴了下来。我们惊叫起来，他真的在我们眼皮儿底下把“井”不可思议地钻出来了！就连一旁的大姐也露出了大惑不解之态，她本以为是老爸和我们几个小的开玩笑呢。我拿过筷子也放在耳边如法炮制，自然是滴水不见，老爸一脸的得意之色，好像是在一片热烈的掌声中谢幕的演员，笑得脸上都生花了。

P1-3

《东西——同纬度下的阴晴圆缺》是旅德华人作家毛栗子继《哭泥青蛙》之后的第二部散文集。未曾开卷，似乎已嗅到那熟悉的文香字味，开卷便有些迫不及待了。

认识毛栗子，源于她大量发表在海外华文报纸杂志上的文章；喜欢毛栗子，是因为她独特的文风。生在沈阳、长在北京、写在德国的毛栗子，从小就做着作家梦。也许是时机未到，出国前的毛栗子，梦做了多年，却一直未圆。到了德国以后，中西文化的冲突磨合，如同一剂激活剂，激活了久眠的写作灵感，让毛粟子的写作兴致一发不可收拾，先生“半推半就”地成了她的第一听者。毛栗子的德国先生是个律师，非常喜欢文学，在毛栗子的写作生涯中扮演着重要角色。出于职业习惯，他总爱在毛粟子的文章中玩鸡蛋里挑骨头的游戏，经常和毛粟子海阔天空地调侃，常常逗得毛栗子灵感大发，连声不迭：“先生，我有一个想法……”久而久之，先生但闻此句，立刻双手抱拳：“天那，这个女人怎么又有想法啦！？”正是这些和先生“碰撞”出的想法，让毛栗子写得如痴如醉，欲罢不能，水到渠成地让文集陆续问世。

毛栗子行文，着眼于生活中的平凡人平凡事。不管中国人外国人，在毛粟子的笔下，都是普通人，可亲可近，可恨可怨。毛栗子的文章，没有阳春白雪的唯美，没有故弄玄虚的深奥，没有跌宕起伏的惊险，没有大悲大喜的张弛；粗粗糙糙，有的就是一股似曾相识的老百姓味道。她的本事在于，生活中的细节信手拣来，真实亲切，毫无造作。得益于幽默风趣机智诙谐的文风、脑筋急转弯的本事和乐观超脱的自嘲勇气，毛栗子让她的文章不仅生动有趣，而且怡情养性。植根平凡人物平凡事，借助真话傻话俏皮话，毛栗子的文章让读者很容易找到感觉，产生共鸣，并乐在其中。

毛栗子是个率性之人。行文不为写而写，而是非写不可。文章大多一气呵成，畅所欲言之后，就再也不去理它。如果被要求“再斟酌斟酌，再修改修改”，毛栗子大多一百个不情愿。“我写文就是有感而发，一斟酌二修改，那就不是我的原意了”，毛栗子振振有词。所以，毛栗子的文章就是以真为本，素面朝天，没有过多修饰。

毛栗子对自己的评价十分体现了她的个性和文风：“我是散漫的、随心所欲、我行我素的混混，没有高等学府愿意接纳，只好自己做书虫，在一本本中间蠕动。我，胖胖的书虫，头上顶着个裂了缝的破桶，在生活的路上缓缓爬行。书与我好比形形色色的五彩瓶，瓶子里装着诱惑，只要能到手，就拿来倒进自己的破桶，一边倒，一边漏，所以桶永远不会满，最后成了个什么痕迹都有点的杂七杂八桶。”正是这种没有框框架架、无需循规蹈矩的自学成才，让毛栗子的文章不拘一格，总有特色。毛栗子侃足球，除了“足球”用的是专业术语外，没有一句行话，我敢说，她连什么是越位都没弄明白。近乎足盲的她，愣是把2006德国世界杯足球赛事侃得有滋有味，让网友们跟着兴奋得年轻了一轮生命圈。这就是毛栗子文章的魅力。在文学这座水晶宫里，毛栗子的文章更像是一个在众多光环阴影下的“灰姑娘”，随性、本色，以她天性的真善美最终穿上了水晶鞋。

此刻，开启宫门，认识“灰姑娘”的钥匙就握在你的手里。

逸娴

2010年1月20日