工业社会里的散文奇迹，历经千锤百炼的经典，台湾散文大师陈冠学不朽名作《田园之秋》，带读者重新回味田园之美，发现另一种生活哲学！

在台湾出版后轰动一时，获奖无数。曾获《中国时报》“时报文学奖”散文推荐奖、吴三连文艺奖散文奖、盐分地带“台湾新文学贡献奖”、中国第四届华语文学传媒盛典年度散文家提名，入选台湾文建会评选“台湾文学经典名著30”散文类！

经典之作长盛不衰。台湾百年千书经典必读，入选台湾各级学校语文课本，浙江大学人文学院导师推荐书目！

中国文学史上最光彩灿烂的自然随笔，台湾版《瓦尔登湖》！

台湾散文大师陈冠学隐居田园三十年，耕读之余，俯仰宇宙人间，以《瓦尔登湖》式的质朴文字，谱写出一曲光辉灿烂的田园牧歌《田园之秋》，将南台湾田野间的如诗秋色呈现在读者面前。

他是农夫，是诗人，是哲学家，更是坐拥山野宝库的生活家。无论是夜雨下的闲读, 还是农事家事杂务事,都在文字中透露出与万物同在、和谐共处的清明智慧，体现出一种独到的生活美学和哲学。

《田园之秋》文笔优美，字字珠玑，用心灵细腻感应宇宙的跃动，笔锋常带挚爱土地的热情。让我们在“现代陶渊明”的引领下，在青山白云中感受自然充满能量的美感与诗意，于“天人合一”的境界中恣意地享受纯净的生命。

自序

初秋篇

仲秋篇

晚秋篇

后记

附记

九月四日

天刚破晓，乌鹫便在田边小溪畔一棵槟榔树梢上直叫着：“吃酒，吃烧酒！”一早便要吃酒，直是酒鳖！其实乌鹫是种庄重有威严的鸟，穿着一身黑色的燕尾服，长长的尾羽，末端分叉，往外反曲，活似一支船锚；在初秋的此时，由于换羽，尾羽往往形成三层对钩，竟像年轻姑娘穿着三层裥裙，样子不免有几分滑稽。乌鹫的嗓门很好，音质宛似片钢琴，尤其吹口哨，可以说天下无双。而它那强烈的地盘观念，不允许有体积比它大的外客侵入，倒成了小鸟们的天然护卫，为一方重镇，真教人起敬！因了这样的性格，喜鹊、乌鸦、厉鹞（北方人叫老鹰），往往成了它猛烈攻击的对象，农人因此视它为益鸟，百般优宠，从不加害。水间有鹭鸶，旱田有乌鹫，一白一黑，同为农庄的象征鸟。

待晨课已毕，一家六口——包括牛、狗、猫和两只鸡——都吃过了早饭，日头早探出了山头，升起一丈高了。提了犁，牵了牛，这就开始了今年头一次的秋收。昨天割好的番薯垅就在牛涤边，刚一出户，便踏进收获场，并且清爽得很，不像水田，平时拖泥带水，收割时里外一片粟芒，教人厌恶，这是我爱旱田旱作的无上因由。农夫似我，快何如之！当然，今天心情格外的好，收成是老天给农人最大的奖赏，怎能不喜形于色呢！

刚套好了犁，乌鹜就停止了叫唱，凭老习惯，我就知道它们准会飞下来，跟在犁后跳。果然，刚翻开了泥土，它们早跟在我的脚后跟边，在啄食蛴螬、蝼蛄、蚯蚓之类的土虫了。

约莫半个钟头之后，新翻泥土味吸引来了族亲一群小孩，大约有十个。这是惯例，犁番薯，别家妇孺有却番薯的权利；薅土豆、割稻也同例，要让人家捡落米的、落穗的。孩子们见我才犁了一半，未曾采收，都站在田头看，算是很规矩。乌鹫们大概都吃饱了，只剩一只还跟在犁后跳，其余的早飞上树梢去了。几十只麻雀落在新翻泥土上，一边吱吱喳喳吵着，一边在啄食其中的小虫；几只赤腰燕在土面上穿梭回翔，画着优美的线条。日头已到三竿高，照得泥土味越发扩散，对农人来说，这是世上唯一最提神醒脑的香味，吸在肺里，渗在血中，元气百倍。

最大的一个孩子，大约十一二岁，没有上学，是一位族兄的长孙，要帮我收拢番薯；其余的孩子也一齐要下来。我答应了，叮咛他们不能做手。他们举手发誓，有的说若做手屁股给蜜蜂叮，有的说若做手下次灌不出土蜢，有一个说睡觉时愿给七脚林蜈（北方人叫壁钱）压梦——俗传梦魇是睡梦中被七脚林蜈正面照着引起的。于是孩子们七手八脚忙成一团，但是不到半分钟便吵起来了，个子高气力大的，划了一截地段不准别人插手，个子矮气力小的偏就不听。最后那个年纪最大的孩子给他们分配地盘，把年纪小的分配到田垅的另一头去；小的虽不服，又不敢不听话，嘟噜嘟噜地各自去了。不一会儿，只听见小的在那一头喊着：“这一县好大呀！八条，总共八条！十斤，十斤重！”分明是在向大的吹嘘。那小的也是一位族兄的孙子，才不到七岁，哪里提得起十斤重的东西？这些孩子们有种天然的群欲将他们箍在一起，但是各怀鬼胎，只有完全公平的分赃，才能教他们相安无事。但是完全的公平是不可能的，故他们随时随地都要起内讧，卜一分钟零点几的不公平，下一分钟非得取偿则绝无均势与安定之可言，这是人类社会的一个雏形。

大约过了半个钟头，犁完了那另一半，定睛一看，孩子们早将番薯堆成五堆，像五座小山一般。只见他们满头大汗，一脸泥土，个个成了京戏里的角色，大花脸、小花脸，脸谱之奇特，真匪夷所思，可谓创未曾有之奇。看到这般模样，我叫他们歇手，他们却不肯，说要攻完为止；他们早已忘记了原先要来却番薯的事了。

又过了二十来分钟，孩子们果然攻完了，番薯堆多出了三堆。我叫他们歇一歇，喝喝水。他们一窝蜂跑向小溪，跳了进去，争着饮上游的水，又吵起来。只见他们往上游挤，挤了二十来丈，大概全都争到清水喝了，才相继跳了出来。这些孩子们分离了不能过活，在一起又不能相安，争吵是他们的特性，要到长大了争吵才会向里沉，变成彼此礼让、互相涵容。这又是人类社会文明的真实历程。

拿了把伞，绑了竹枝，插在番薯堆边，搬了一张矮凳子，我坐下来摘番薯蒂。本来这种小工，是妇女的工作，大男人是不屑做的，可是我是例外，没有女人帮忙，只有自己动手做了。

孩子们歇了不到几分钟，便又争着在却番薯了。只听见最大的那孩子在发号施令，号令一响，孩子们各自冲进田里，手排脚翻，忙着找寻脱了蒂的零薯。不一会儿工夫，个个都有所获，都拿到一定的地点放齐。一个钟头不到，两分地的新犁地被翻搅得稀烂，孩子们个个都捡到一大堆，红皮的、黄皮的，间或有白皮的。大都是小拳头般大小，竟有大似人头的；说是他们做了手脚，不免有失公正，偶尔那样大的大薯被看漏了是有的。于是又听见那个大的孩子在发号施令了，他提议大家同时回家拿畚箕或笼子，在大路旁会齐，列队进来，以免有人偷了别人的番薯。这倒是好办法。制度自然是定出来的，小孩们早已有创制的先天能力，否则社会制度怎有可能呢？

果然他们列队进来，将捡到的番薯搬了回去。

日头向晡时，已摘蒂的一半番薯，装在麻布袋里，共十六袋，叠在牛车上，套了牛，载往镇上去卖给番薯商。若不是那些孩子们帮忙收拢成堆，单靠我一个人，怕要忙上一整天，直到日落之前，还未必能收拢好，不说摘蒂、装袋、载运了。

坐在车前，脚底下的车辕不停地起伏簸动着，心里有说不出的轻松愉快。向晚的西北风迎面拂来，一天的日光热次第消退，清凉透骨。偶一抬头，只见满天披着一层灰云，匀匀的、薄薄的、静定的，像一匹久蒙尘埃的绢缯，给人无限宁谧的柔和感。

再没有比傍晚的天色变得更快的了，天空中似乎下着一种灰黑色的云末，直把空气的分子间空隙塞满，远处渐渐地看不清了，近处越来越恍惚了，地面更是积落得厚；尤其夹在两边高过人头的蔗田间的牛车路，暗得更快。一铺多路（十里为一铺，合五公里）才走了一半，看着暮色渐深，不免有点儿困意，靠着栅板，略微休憩片刻，让赤牛哥信步前进。说实在的，自从我决心做个农人，除了老天之外，我最感激的，就是正走在我前面，拖着载重两千多斤硬木车的这一头赤牛哥。说是人类感激畜生，或有点儿不合常情，但是这是事实。赤牛哥本来完全不必依靠我便可以自由自在无虑匮乏地过活。地面上有的是草，小溪里有的是水。除非当作老天的用意来解释，否则牛马鸡犬一点儿也不欠人类的情。俗语说：“一切天注定。”也许这是事实。否则我一分一秒都不敢叫赤牛哥给我服役。虽是天注定，心存感激是应该的。若一切事情都认为当然，未免太没心肝了。

P15-18

《田园之秋》出书已经二十多年了，这期间，获得许多读者的喜爱，作者感到十二万分的安慰。读者们喜爱作者借着台湾南部的一角田园为样本，让他们观照到台湾土地之美，进而衷心热爱台湾这块浮在太平洋西陲的土地；其中还有不少有心之士，更进而提早回归田园，实现他们爱这块土地的决心。作者的感铭是无可言喻的。作者写作《田园之秋》的动机，就是采取南台湾的一角田园，尽个人可能有的笔力，一点一滴，一笔一画，描绘出它的美，以期唤起全台湾居民对土地的关切与爱护，如斯而已。而绝大部分的读者，果然不曾令作者失望，领会了作者这份心情。作者除了感激，还能说些什么呢！但也有极小部分的读者，乖离了作者的写作动机，失之毫厘，差以千里，居然当起南北海之帝，凿起中央之帝混沌的七窍来，把混沌凿死了，实在太不相值了。

这本插图本，或将进一步将读者群的年龄向下回降，如此，则台湾土地之爱，将成为一个老幼居民普遍的欲求，这就更有希望了。但愿我们的田园，我们的土地，不至于死去，在居民普遍欲求下，日益复活，作者正馨香祝祷。

陈冠学

二〇〇七年一月二十九日

本书自初版以来，足足已十年，十年内陆续校正，仍不免有误植之字。如今出第二版，彻底做了一番校正，直做到第五校，应可说得是一个无误字本了。但是电打字不足，仍有两个字“鹆”打成“衙”，“驮”打成“驮”，得向读者告罪。又书中有我的特殊用字，如“安祥”“匪伊所思”，如“翅”字“珀”字。“安祥”一般写作“安详”，“详”字是“审慎”的意思，不合我的文意。“匪伊所思”，《易经》溪卦原写作“匪夷所思”。我不喜欢“夷”字，我采取了《诗经·小雅·都人士》篇“匪伊垂之”“匪伊卷之”的句式，“伊”字多美啊，不像“夷”字杀气腾腾。再如“零乱”是“零落不成整体”的“乱”，而“凌乱”是“次序因相互侵凌”而“乱”，含意不同，本书用到的是“零乱”一词。又柳宗元诗“歙乃一声山水绿”本书写作“款乃”，才符合戛轧声。“机括”“机栝”是一样的。

著者识

一九九四年六月十日

《田园之秋》文笔自然，没有造作，最可贵的是躬耕自持的精神。不只写田园之美，也有很多人文思考和高层次的人文关照。

——林文月，台大中文系教授

《田园之秋》所提供的是一个能把欲望降到最低的人的生活境界，我常常透过《田园之秋》学习生活态度的改变。

——吴念真，著名媒体人、导演

陈冠学是台湾最有实力获诺贝尔文学奖的作家……我去天国时，《田园之秋》是我最想带入棺材的五本书之一。

——汪笨湖，著名媒体人、作家

这是台湾三十多年来注重风花雪月未见灵魂悸动的散文史中，独树一帜的极本土化的散文佳作。

——叶石涛，著名评论家

当我情绪低落，读一篇《田园之秋》，是我沉甸心情的万灵丹；当我生活倦挫，想故乡，读一篇《田园之秋》，是我慰安疗伤的贴心药草。

——林文钦，台湾前卫出版社社长