翻开诺莉亚编著的《观乐听画的瞬间》，你会有真切的“听画观乐”之感。作者栩栩如生地展示了通过艺术表现了人生喜怒哀乐的艺术家们的世界。尤其值得注目的是作者以“日常性的语言”将爱情、孤独、创造性的人生等有关人的内心世界的话题通过绘画和音乐娓娓道来，令人倍感亲切。今天的艺术之所以能成为时代成长的动力，正应归功于艺术家们的革新性思考和燃烧灵魂的自我奉献。不能不感叹作者的慧眼，艺术家们的人生与人生穿越时空连接了起来。

翻开诺莉亚编著的《观乐听画的瞬间》正像作者的小提琴演奏一样温柔地溶化并抚慰了心灵。她写下的音乐与绘画的命运般的交响既是日常与艺术的调和，又像一个率真的朋友满足了我们干涸的灵魂拓展见识的渴望。如果您是在行走途中因某处飘来的旋律而瞬间驻足过的人，那么《观乐听画的瞬间》会成为您多情的艺术共鸣书。在这个“流淌着旋律的美术馆”中，我们会实现与生命更密切的交汇。

序言

别难过，阴郁的日子就要过去

 情感的滴水汇成爱情

 爱憎，那强烈的引力

 我确信自己曾真正爱过的爱情

 我爱，故我在

 别难过，悲伤很快就会过去

 那将不忘记的吻即使只有一次

不安化为创造的种子

 不会重现的那如此热烈的瞬间

 心痛了啊，原来你是如此心痛啊

 不安化为创造的种子

 所有必死之物都是美的

 最甜蜜的诱惑，是梦想美丽的死亡

一切始于自由

 缺憾反而成就了美好

 一切始于自由

 爱的自由，梦的自由

 当我的人生需要革命的时候

艺术与日常相遇

 偶然的吸引

 以五官感受的爱情

 无论真实是何种面貌，真实本身就是美的

 Goodbye固定观念，Hello自由！

 艺术与日常相遇

静静地听，凝神地看

 诺莉亚热爱的音乐与绘画

我最初喜欢上的油画正是莫奈的《白色的睡莲》。他画这幅画的意图何在？当时的时代背景如何？当我对这些问题还全无所知时，我就已经喜欢上莫奈了。不过，当我了解了他的创作意图之后，我变得更加热爱他了。

莫奈不是因循常识而是凭借感觉，依照自己的观察作画。当时的许多画家都忠诚于常识，用蓝色画天空，绿色画树木，褐色画土地。但在莫奈看来，世界并不是这样的。在闪烁的阳光下，树木有时并不呈现为绿色，而是呈现为白色，而天空也并不呈现为蓝色，而是呈现为黄色。莫奈之所以获得“印象派之父”的美誉，正是因为他将事物随阳光而变化的色彩纹理如实地捕捉到了画布上。热爱阳光的莫奈开始追随着阳光走向野外，如实地将自己的眼睛捕获到的形象描绘下来。

从凌晨到夕阳西下，莫奈观察着不断变化的描绘对象，迅速地在帆布上画着。他依照亲眼所见如实地描绘事物，如果对象在明亮的阳光下看起来是朦胧的，他就把它表现为朦胧的；如果对象在雨水或雾气中模糊不清，他就把它描绘为模糊不清。不过，由于太阳的位置在不断变化，所以，为了将这种暂时的瞬间景象表现在画布上，莫奈就要有很快的速度。为了不错过时刻变化着的瞬间，莫奈快速移动画笔，使画作一气呵成。但要做到这一点，颜料就无法在调色板上调制。因此，莫奈不是用调色板而是用画布调色。这样，色块固有的颜色就会在画布上变得更加鲜明，增强了生动感，使画中的形象栩栩如生，呼之欲出。

1874年，34岁的莫奈在巴黎举办的一个展示会上展出了他的作品《日出·印象》。尽管该作品如今广为人爱，但当时的评论家在看了这幅画后，都激烈地非难它是无法识别形态的无秩序之作，精神病人之作。这些评论家移用莫奈画作标题中的用语，讽刺地将那些包括莫奈在内尝试新探索的画家们统称为“印象派”。但莫奈毫不屈服于评论家的评判，继续在画布上表现他的个人意志。

莫奈以多次描绘同一对象而闻名，而这正是为了更生动地表现随光的移动而变化的自然的每个瞬间。在莫奈数次描绘同一对象而被视为系列作品的画作中，《鲁昂大教堂》系列以拥有27幅作品而广为人知。据说，为了创作这组作品，莫奈曾不间断地持续观察从清晨到午后直至黄昏时分教堂光线的变化，将每一瞬间都捕捉到画布上。因此，在莫奈的这组作品中，同一个鲁昂大教堂从未以相同面貌出现过，而是面目各异，给人以不同的印象，不同的感受。

万物都如自然这样时时刻刻发生着瞬时的变化，面貌不会有刹那间的雷同。正如随着光的移动，所有事物的面貌也会发生相应改变，我们的感情也这样发生着变化。那我们渴望其永恒的爱情，它的每个瞬间不也在这样发生着变化吗？

第一次牵手，相互缠绕的手指传导着我们初次的颤抖。那一刻，不知先后，我们沉入了爱情，度过了一个个心灵震颤、呼吸困难的瞬间。那初次体验到的被称为“爱情”的感情，那最初的相遇和亲吻，它们如此美好，是因为它们是无法如复现于我们的话语中那样再次重现的“最初”之物。

与他相识已经多久了？这凭直觉就可以感受出来。我们那“最初”的时光，那感受，那感情，原来正在变得面目不同；那曾经灿烂的“最初”的时光，原来正在擦肩而去……

随着时间流逝，最初那种在激动中等待他的消息，在见面前数十次地更换衣服、整理装束的愉悦的紧张感渐渐向平和、习以为常和例行公事式的感情转化。一面期待着新的爱情体验，一面又感受到失落与不安的侵袭，担心再也不会重新体验到曾经从他那里得到过的感情。如果有可能，真希望将那最初体验到的“爱的瞬间”牢牢抓在手里。

捕捉大自然随光线移动而变化的瞬间景象的画家莫奈，没有什么办法能像他的画作那样挽留住我曾经灿烂的爱情瞬问吗？然而，越是如此，我越应当觉悟到这样的事实：正如阳光无法在一处停留，人的感情也不会永不发生变化。

据说，直至自己终生眷恋的妻子凯米莉辞世的那一瞬间，莫奈还-在条件反射似的观察、描绘着妻子脸色的变化。有的人指责莫奈，面对临终的妻子仍痴迷于作画有悖人情，但我相信，那恰恰说明了莫奈是多么挚爱他的妻子。正在死去的妻子，再也不会回返的彼刻，想要捕捉住妻子仍在呼吸的那一瞬间的心情，莫奈希望那一刻永远停留在心中。想到画家边移动画笔边渴望永远锁住那一瞬间时的心情，真令人痛彻肺腑。无论要离开或送走什么，无论那是人、是爱情还是时间，都实在是令人悲伤之事。P6-8

我觉得“爱情”是个好东西。幸福，喜悦，欢欣，焦虑，哀切，孤独，思念，发火，嫉妒……这许许多多的情感，都是爱情馈赠于我的礼物。我胸怀的这些感情与心跳的声音一起，让我感知到生命的搏动。

爱情有许多种面孔。有时会相逢如金风玉露，有时又会几度对面不相识；有时是愈相知愈相惜，有时却是盲目而又难以割舍。有第一眼就被我们认定的爱情，也有在不知不觉中转变的爱情。

绘画与音乐也曾如这爱情一样，裹挟着多姿的面孔和情感，向我扑面而来。

是名画与绝响陪伴我们一路走来。

有些作品在刹那间就攫住了我们的心目，而另一些作品却迟迟难抵达我们的认知或情感。不过，即使如此令人迷惑的乐曲，即使如此令人费解的画作，也会在突然间叩打我们的心扉，令我们若有所思，心驰神往。

我们会遥想那些几百年前曾驻足于这个世上的音乐家和画家们与我们是多么不同，然而，在我们的境遇和感情与一幅画或一曲音乐砰然共鸣的瞬间，我们的心便会立刻领悟到，他们想倾吐的话语，他们想表达的感情，正是我们人类不变的本质。

我曾在美国的一所大学里任教。音乐里有连弓、跳弓、捶弓、分弓等演奏技法，这些技法在小提琴演奏中都是以弓来表现的，学生一时很难掌握，往往屡次示范和听曲都不见效果。用什么比喻可以化难为易呢？经过一番苦思冥想，我的脑中终于浮现出了一个好计策。我说：“Think ofit（bow）as a brush．（将弓想象成画笔试试）”学生们的眼眸立刻开始好奇地闪烁。于是我让他们放下乐器，拿出铅笔和纸，将纸看作帆布，将铅笔用作颜料刷，把前面讲过的连弓、跳弓等演奏技法以绘画的方式表现出来。也许是激起了学生们的好奇心吧，他们喧声四起，开始一笔笔画起来。

这样画完之后，我让学生们再次尝试演奏。令人惊奇的是，学生们演技大长。原来用视觉表现声音有助于理解音乐啊！我用画框把其中几位学生在课堂上完成的画镶起来，挂在了墙上。

绘画与音乐的这种相通之处很多，将它们并置欣赏常常会发现情感倍增。就如莫奈的画作与德彪西的乐曲，前者以分界不明的笔触唤起幻想的氛围，后者则以如漂浮于虚空中的音符和调性不明的和声给人以神秘的梦幻感，而表现主义画家蒙克的强烈色彩及横贯画布的笔法也如表现主义音乐家勋伯格所说的那样，可以通过演唱法和12音阶找到与之共通的感觉。

对那些迥然相异却传达出相似信息的画家与音乐家们的作品及人生的探究曾令我激动不已。比较一下爱欲与恐怖共存的席勒的画作与贝尔格的乐曲，他们都曾拥有两个具有传奇命运的女人，都曾饱受性压抑之苦。而曾以革命性画作和乐曲震惊了世界的戈雅与贝多芬也都曾身罹听觉障碍之疾。至于康定斯基和斯克里亚宾则都拥有由色闻音、由音见色的通感才能。这些事实和现象无不令人觉得兴味盎然，就像在沙中发现了宝石，这一始于好奇心的探索越来越令我感到喜悦。

在研究和吟味画家与音乐家们的人生和作品的过程中，我对人这一存在物，对人生，对生与死，都有了更深刻的思考和回顾，也不断提问、回答和反问艺术的意义。

如果此时有人问我“您是做什么的”，我希望回答的不是“小提琴家”，不是“专栏作者”，也不是“作家”，而是“艺术家‘wannabe’”。因为小提琴、音乐和文字等不过是我表达思想和感情的手段之一罢了，其自身并不能成为我的目标或本质特征。也就是说，艺术家的终极目标绝非以何种手段来表现的问题，而是能否表现出自己所欲传达的感情和信息的问题。

我希望以我的文字和演奏表达我率真的思想和情感。如果它能使某人产生共鸣，令某人感动，使某人觉悟到意义，那就正是我要做的事，正是我要成为的人。

我相信，不从事所谓“艺术家”职业的人们也皆可拥有艺术性的人生。正如那些先行驻足并离开这个世界的艺术家们的人生及他们留下的杰作曾使我的艺术境界更上一层楼，我希望阅读我这些文字的人们也会因此拥有更充实的人生，并向艺术性的人生更进一步。

最后，谨向在此书写作过程中一直给予我温暖的鼓励和力量的家人，向自始至终带给我活力的可可和夏奈尔，向使我勇气倍增的“海华特”（Haehwato）的李润喆代表，以及一直以艺术性的生存姿态令我感动的徐大景代表致以诚挚的谢意。

诺莉亚

翻开该书，你会有真切的“听画观乐”之感。作者栩栩如生地展示了通过艺术表现了人生喜怒哀乐的艺术家们的世界。尤其值得注目的是作者以“日常性的语言”将爱情、孤独、创造性的人生等有关人的内心世界的话题通过绘画和音乐娓娓道来，令人倍感亲切。今天的艺术之所以能成为时代成长的动力，正应归功于艺术家们的革新性思考和燃烧灵魂的自我奉献。不能不感叹作者的慧眼，艺术家们的人生与人生穿越时空连接了起来。

——李清胜

该书正像作者的小提琴演奏一样温柔地溶化并抚慰了心灵。她写下的音乐与绘画的命运般的交响既是日常与艺术的调和，又像一个率真的朋友满足了我们干涸的灵魂拓展见识的渴望。如果您是在行走途中因某处飘来的旋律而瞬间驻足过的人，那么该书会成为您多情的艺术共鸣书。在这个“流淌着旋律的美术馆”中，我们会实现与生命更密切的交汇。

——金俊成