路够远的，坐了很久的车，然后，沿着一条河边上走。山谷很窄，窄得像一条长蛇。那年，要不是父亲下决心领着我回老家一趟，我真不知道，老家竟在深山里，很荒僻，却很美。河的两岸青山耸峙，河水中岩石要么只露出一点点，要么干脆没在水中。河水顺着蛇一样的山谷流淌着，很远，不知尽头。老家破旧的房子建在河边，打开门，就看到绕着稻田流淌的河水。 阳光停留在岸边竹子的末梢，原始稻作田里耕牛悠闲地时而低头啃着青草，时而抬起头来独自哞哞，似乎向我讲着一些远离喧哗的事情。平时，父亲总是对我们尽情地说起那些艰难岁月走过的十万大山，却从来没有向我们谈过家门田园的一湾碧水。 老家永远是游子难以释怀的归宿。父亲离开几十年后第一次回到老家的时候，也是我第一次站在这条小河边上的时候。我想，在这之前一个个寂寞和相思煎熬的夜晚，父亲一定会常常梦见这条小河，这清澈河水，一定是他儿时常常眷顾的地方，因为这条小河是村里孩子的游乐场，天天都能掀起一波波喧嚣的水花。天快黑了，忙碌了一天的母亲们记起了孩子，在一片呼唤或责骂声中，玩得正乐的孩子们一个个不舍地从河里走了上来。
那天，走进家门，父亲再也回不到童年，面对着老屋中堂墙上挂着的爷爷奶奶的相片，走过枪林弹雨和心灵摧残不曾流过一滴眼泪的父亲，却无法堵住泪水的闸门。屋外那粼粼的水声，让他的心似有无边的寂寞和凄凉，受尽苦难的父母早已如水远去，家也随着他们而远去了。目之所及的景物，令父亲奔涌般的泪水如湍急的河水，在他的心里搅起圈圈旋涡。
在现在说起来快要让人忘记的日子里，父亲循着小河流水的方向，用一个青年的热渴，敞开了深藏的夙愿。可是他看到的是人们艰难的日复一日的生活，他背负了忧患和创伤。也许他曾经把流过家门的河作为一个可以推心置腹的倾听者，看着身边流过的河水，想要找寻心中的上善之水，更找寻哪一条河可以成就他梦中的奔腾不息和汹涌跌宕。
P1-2