第四节 穿梭曲师间
昆山城里都听说来了一位豫章的唱曲大家,都在探听他的虚实。听过的人都说不得了,可算嗓音头挑,无可比肩。心胸宽广的曲师,都想有机会一饱耳福,亲耳聆听;心胸狭窄的曲师,都埋怨陶九宫去收留一个素不相识的流浪艺人,来扬威昆山曲坛。不管怎样,人们都想找机会听一听他的真实水平。
魏良辅在陶九宫的引荐下,一一拜见了昆山的几位曲师。当然,不是去献艺,而是去取经。为了让小琴从小就能积累一点昆山腔的知识,魏良辅也带她一同前往。
第一站就到了昆山曲师张小泉的家里。张宅地处百花街的繁华地段,他比魏良辅的年龄稍大,有点爱理不理的高傲相,正襟危坐在堂屋里。寒暄之后,魏良辅开门见山地问起昆山腔“止行吴中”的原因,这一问却问得张小泉火冒三丈,便不客气地反问:“你这个外人,怎么知道我们昆山腔存在问题?”
魏良辅顿觉自己说话缺少艺术性,本来的好意却得到了一个自讨没趣的“下马威”,连忙弥补:“我是豫章人,从小听着弋阳腔长大,就是觉得没有昆山腔好听,所以特来贵地,和你们一起研磨昆山腔。”
听到这里,张小泉不满的情绪才有所松动,觉得他没有偏爱“近水楼台”的弋阳腔,却背井离乡独钟遥远的昆山腔,难能可贵。但是还有颇多怀疑地追问:“你本地语言不通,本地音调不懂,何以能精通昆山腔?”
“正因为目前这方面知识还欠缺,所以特来拜访,请张大师指教。”魏良辅恳切地说。
张小泉看到魏良辅这么诚恳,有些动容:“好吧,先唱一段,先听听你的五音。”
魏良辅知道他在面试考核自己,就琢磨着选择一首足以能体现自己水平的唱段,正举棋不定时,陶九宫在一旁耳语:“你唱别的南戏他不内行,就唱昆山腔《西厢记·长亭》那一段吧。”魏良辅觉得他言之有理,就吟唱了这一段。
魏良辅拉开嗓门唱了第一句,内行人只要听一句就能判断其水平的高低。张小泉的脸色阴转多云,表示赞许:“想不到你还会唱昆山腔,唱得还有点味道。”
“只会这一段,还盼今后多多赐教。”魏良辅谦逊地说,“我想再多学几段昆山腔,所以特来请教,盼您能收下我这个学生。”
张小泉知道来者不善,不敢摆架子,只能回应:“日后多多交流,共同弥补昆山腔的一些不足吧!”
寻访曲师,初战告捷。魏良辅心中踏实了许多,也积累了一些和昆山曲师和睦相处的经验。
第二站到了曲师季金坡的家里,季宅在附近的宣化坊内。他的水平可能比张小泉稍逊色,所以少了霸气,多了和善。特别是由陶九宫引荐,接待方面不敢怠慢。
魏良辅恳求听几段正宗的昆山腔代表作,季金坡认为魏良辅刚来昆山,不知曲学深浅,不可能挑剔,就连唱了三曲。魏良辅边聆听边思索:“你唱腔里的方言浓重,我有些语言障碍,听不懂呀!”
季金坡有些扫兴,反驳道:“昆山腔发源于昆山,当然要用昆山方言唱哕!”
魏良辅吸取了上次出言不逊吃的亏,所以,不作申辩,只是把这个不满足的问题默默地记在心中。
第三站到了戴梅川的家中,他住在稍远一些的大西门。他擅长唱谱整理,也是魏良辅急需掌握的知识。因为唱腔设计,就涉及乐谱记录。以前学戏大多口传心授,如今要进行曲谱交流,就一定要学会记谱方法。魏良辅当即请教有关乐谱方面的知识。戴梅川自然是经验丰富,当个老师绰绰有余;但是,他也有些保守,不肯轻易传教一位外人,就想用一些繁难的乐谱吓唬他,于是搬出一些手抄乐谱,让魏良辅过目。
翻开唱本,除了看懂一些唱词外,其他符号像天书一样,密密麻麻地标在唱词旁边,魏良辅一点也看不懂,于是他好奇地请教:“乐谱上的这些高低长短符号的意义,你能讲给我听吗?”
“嗨,太复杂了。我学了几十年,至今还不熟练。我看你呀,就不要学了。如有新的唱段,我来帮你记谱。”
“不,今生我一定要学会记谱,今后拜你为师,请收下我这个学生。”
陶九宫于是在一旁帮着说情。随后,魏良辅上前叩拜。碍于面子,戴梅川不得不搀起学生,应允收徒。
第四站到了包郎郎的家,在近处的石幢弄内。他是一位技术熟练的拍曲先生,特别擅长吹笛。作为戏曲爱好者,伴奏也是一个重要的课题,今后也必须涉足。特别是今后要从事教唱,更需要伴奏配合。所以,魏良辅怀着浓厚的兴趣,赶去包郎郎家中请教。
包郎郎倒没有心机,知道魏良辅不善演奏,就拿起笛子大显身手。只见他在笛子上变换宫调,飞舞手指,传出一个又一个不同的曲牌,魏良辅觉得悠扬、动听,情不自禁地拍手叫好。
小琴在一旁也听得手舞足蹈起来。因为其他话题她都觉得无聊,唯有听到优美的笛声,才触动了她的心。她缠住父亲:“我要学笛,我要学笛。”
魏良辅看在眼里,喜在心里。想不到带她出来寻访曲师,已经有收获了。他连忙应答:“等爸爸学会了,再教给你。”
魏良辅觉得笛声虽然婉转,但还嫌尖利,与昆山腔不相协调。他带着美中不足的遗憾,离开了包郎郎的家。
只有陆九畴的家大门紧锁,让魏良辅吃了“闭门羹”。陆九畴是昆山当时名声最大的曲家,圈子里具有崇高的威信,所以有些目中无人的骄气,他知道魏良辅要来拜访,故意避而不见,还约见其他几个未曾碰过面的曲家,商量和他周旋的对策。他们形成的共识是,对他要留一手,千万不能让一个外地戏迷到昆山腔的故土上来称王称霸,否则,本地曲家的日子不会好过。同时,昆山曲家也要争气,尽快提高水平,和他暗暗较劲,让他望尘莫及。
魏良辅从心底里感激陶九宫的穿针引线,让他有机会接触了昆山城里的知名曲家,但可以看出来,有的真诚、有的刁难;有的热情、有的不屑,有的让他开了眼界,他们确实学有所长,是日后求学的源泉。但也有阻力,魏良辅也可以设身处地地理解他们对一个外乡人的怀疑、抵触、保守,甚至对立。他感到,唯有自己强大起来,让他们俯首、服帖、才能树立起威信,让人敬仰。想到这里,他只感到前方的道路崎岖曲折,充满着坎坷。
经过一番和昆山曲师的近距离接触,魏良辅确实发现昆山腔存在着许多值得改进的地方。思绪悠悠,困难重重,陶九宫似乎看出了他的心思,劝他慢慢来,心急吃不得热粥。
P38-41
2008年退休后,笔者受聘于昆山新成立的文化发展研究中心,担任昆曲研究室的主任。说实话,之前没有研究昆曲的经历,只会哼唱几段昆曲,担任这个职务有些诚惶诚恐、忐忑不安。再一想,反正退休后有的是时间,可以静下心来去研究一些新课题,何乐而不为?而且本人擅长音乐,对于研究昆曲还是有点有利条件的。于是恭敬从命,开始涉足这个陌生而又艰深的领域。
经过了两年多的积累和摸索,似乎找到了可以扬长避短的研究切入点。昆山的昆曲底蕴源远流长又博大精深,研究昆山的昆曲史,无疑能对昆曲姓“昆”的缘由提供更有力的证据。
既然踏进了研究昆曲的门槛,就要写出点东西向领导汇报,向同事交代。这两年中,笔者出版了《正声昆山腔》专著和发表了数十篇有关昆曲研究的小文章。应该说,这些成果都在为我实施更大的写作计划作了铺垫。
进了昆曲研究室后,就对曲圣魏良辅发生了浓厚的兴趣,因为他是昆曲史上最伟大的人物,又是昆曲史上最模糊的人物,大多只凭明清以来的一些曲家评述,对他的生卒时间和活动轨迹作出一些粗线条的判断,常常众说纷纭、莫衷一是。这个不尽如人意的局面令曲界困惑。魏良辅曾对昆曲改良作出了杰出的贡献,昆山人理应为他歌功颂德,树碑立传。但是,对他的了解还有许多谜团没有解开。
这个难题应该由昆山人来解疑,才能对得起这位把昆曲举为“百戏之祖”的功臣。经过了两年多时间的资料搜寻,半年多时间的资料梳理,我对魏良辅的生平事迹渐渐清晰起来,但大多只有简略的骨架,没有细微的血肉,要想把魏良辅写丰满、写生动几乎不可能,就是很难写成完全纪实性的传记文学,但却为作者提供了可以展开自由想象的写作空间。考虑再三,只能借助小说体裁,通过演绎故事、描写情节、勾勒事件,从而完成对曲圣魏良辅的人物塑造。
既然写作文本定位为小说,就允许可以虚构情节。但是,由于歌颂对象是昆曲史上大名鼎鼎的魏良辅,所以,创作原则是“大事不虚,小事不拘”,就是大事件必须写真实,小情节可以发挥想象。写作素材来自于每章开首的历代曲家评语,这是历史遗存,值得可信。虽然只有三言两语,但可以引发作者展开合理想象。如:既然他是豫章入,就想写出他千里迢迢背井离乡的原因;既然他有女儿,就应该写出曾经还有爱妻牵挂的情韵;还有“与妻野塘”的心路历程,还有“独得其传”的教习过程……这些都是作者可以妙笔生花的展开空间。
本书有姓有名的人物都来自曲家评语,遗憾的是基本都只点到了名字,没谈到细节,也好,可以在他们身上作些“节外生枝”的文章,成为魏良辅身边的片片绿叶,烘托起魏良辅一花独放的光辉形象。将十多位和魏良辅同代的曲家组合成“尚泉太班”、“尚泉昆班”和“尚泉苏班”三个群体,在传承昆山腔的进程中发挥出举足轻重的作用,并为每个曲家赋予了不同特长、不同性格,为的是使小说更生动、更有趣味。
为了在当时曲界都是“男性世界”的单调中增加一些色彩,也为了串联起当时的一些复杂的人脉关系,本书虚拟了昆山片玉坊俞兴茶馆的俞兴嫂和太仓南码头客栈的老板娘两个人物。由于书中出现了两位热情好客的女性,他们对魏良辅父女给予了一如既往的长期关照,引出了一系列的情感纠葛和故事线索,也反映出了两地百姓对外来曲家的一往情深。
在魏良辅长达50多年的改曲生涯中,他与数不清的曲家都有密切交往的机会,可以和耄耋老曲家屈膝谈曲,也可以和弱冠新曲友居高教曲,其交往时段较长,交往对象较宽,如,魏良辅可以和明嘉靖、隆庆、万历年间的所有曲家接触。有的是史料有记,如与名家王友山、过云适、张野塘、陆九畴等的交往,有的则是笔者的有意“牵线”。为了情节设计的需要,有时候还在时间的先后顺序上作了适当挪动。也虚构了一些曲坛活动,当然,还设计了一些具体的行为、动作、对话等内容。因为定位是小说体裁,就不作为怪了。
还有,大家知道魏良辅为了改曲成功而卧薪尝胆十年不下楼的故事,那么这个小楼在哪里?是魏良辅自己造?还是自己买?笔者认为魏良辅是平民身份,生活清苦,当时应该是“寄人篱下”才符合客观,于是为之构想了两个小楼。这小楼可以是昆山陶九宫留下的小楼,也可以是太仓南码头客栈的小楼,书中进行了模棱两可的处理,可让昆山和太仓的读者都能接受。
还有一些情节设计,应是笔者的情感倾向了。昆曲发源于昆山,魏良辅对昆山更情有独钟也在情理之中。所以,魏良辅离开豫章时,投奔的目的地应是昆山更可信;魏良辅弥留之时,也留下了要“魂归昆山”的遗言。这些都是史料上的空白点,就让笔者去自圆其说地去“填充”了。
太仓是魏良辅改良昆山腔的重要地方,那里人杰地灵,魏良辅曾在此得到南曲名家过云适、北曲名家张野塘的传艺,“南码头曲”一度名闻遐迩。由于魏良辅五十岁后基本定居太仓,所以,很多曲家都把他定位为太仓人,是可以理解的。但魏良辅改良的是昆山腔,而且其青壮年时期就一直生活在昆山,把他定位昆山人,更显得顺理成章。
由于魏良辅的生卒时间模糊不清,所以本书涉及的时间概念只能淡化。小说以魏良辅从生到死的时间顺序来展开。由于魏良辅逝世以后的后续效应也很强劲,所以增加了最后两章内容,以昭示曲圣魏良辅的历史影响。
为了今后能有机会将魏良辅的故事改写成电视连续剧,所以本书在谋篇布局时,追求前后的衔接紧凑和章节的容量平衡。全书二十章,每章、每节的文字相仿,也适宜连载。虽然属于历史小说,为了适合当代读者的口味,基本采用白话叙说,对话则适当注意明清文人的语气。以叙述为主,也夹杂一些笔者的议论。
至于书中涉及的陶九宫和魏良辅的墓地只是笔者虚构,本是无从寻访的,也可理解它们已消失在漫长的历史长河中。
虽然笔者竭尽全力想把《曲圣魏良辅》写得生动、可信,但是限于历史资料缺乏、文化底蕴浅薄、写作功力稚嫩,而且有关系统研究魏良辅的专著从未见过,无从参考,无从借鉴,所以写得非常艰辛。但是,出于对魏良辅的敬仰之心,终于克服了重重困难,才完成了这部长篇小说的写作任务。
盼望此书在传承昆曲的道路上能发挥一点作用——有助于读者了解魏良辅矢志创新的经历,学习魏良辅积极进取的精神,从而坚定不移地把魏良辅开创的昆曲大业继续弘扬下去。
杨瑞庆
2011年8月10日
于昆山市文化发展研究中心
昆曲研究室
《曲圣魏良辅》由杨瑞庆编著。
魏良辅是中国戏曲史中最伟大的音乐家之一,其祖籍江西南昌,后寓居江苏昆山,进行昆山腔的改良,使昆曲成为“百戏之祖”,厥功至伟。《曲圣魏良辅》在历代文人的评介中,寻觅其一生在昆山、太仓、苏州的改腔足迹;并遵循“大事不虚,小事不拘”的构写原则,将曲圣魏良辅的形象生动地呈现给读者,以此铭记昆曲的来之不易。
杨瑞庆编著的《曲圣魏良辅》借助小说体裁,通过演绎故事、描写情节、勾勒事件,从而完成对曲圣魏良辅的人物塑造。
既然写作文本定位为小说,就允许可以虚构情节。但是,由于歌颂对象是昆曲史上大名鼎鼎的魏良辅,所以,创作原则是“大事不虚,小事不拘”,就是大事件必须写真实,小情节可以发挥想象。写作素材来自于每章开首的历代曲家评语,这是历史遗存,值得可信。虽然只有三言两语,但可以引发作者展开合理想象。如:既然他是豫章人,就想写出他千里迢迢背井离乡的原因;既然他有女儿,就应该写出曾经还有爱妻牵挂的情韵;还有“与妻野塘”的心路历程,还有“独得其传”的教习过程……这些都是作者可以妙笔生花的展开空间。