二十世纪后半叶的英国戏剧中，啥罗德·品特是公认的最杰出的代表……品特让戏剧回到了它最基本的元素：一个封闭的空间，无法预料的对话，身处其中的人彼此操控，伪装撕碎了。作品情节极为简略，戏剧性来源于其中的权力争斗和捉迷藏般的对话。

本书收录了品特最具代表性的“风景”、“沉默”、“无人之境”、“归于尘土”、“月光”、“山地语言”等8部剧作及4篇演说。

品特是一位富于演出经验的戏剧家，他的戏剧不仅具有文本价值，而且富于舞台效果。

《品特戏剧集》分为《送菜升降机》、《归于尘土》两卷。

本卷为《归于尘土》，收录了品特最具代表性的“风景”、“往日”、“无人之境”、“背叛”、“月光”、“山地语言”等8部剧作及4篇演说。

品特作品中的角色多是失业者、小职员等社会底层人物，擅长于揭示日常生活中的不祥与平静状态下的噪声，诺奖授奖词称他的作品“揭露了日常闲谈掩盖下的危局，直闯压抑的密室”。

风景

沉默

往日

无人之境

背叛

山地语言

月光

归于尘土

为戏剧而写作

为我自己写作

1970年德国汉堡莎士比亚奖获奖演说

1995年戴维·科恩英国文学奖获奖演说

译后记

【三个区域。

【每个区域各有一把椅子。拉姆齐 我和我的姑娘一起走着她穿着一条灰裤子一双灰鞋和我一起走着她穿的衣服是特地为我而选的。她的灰衣服。

她拉着我的手臂。

在天气好的傍晚我们穿过山丘来到山顶经过一群狗云在跑就在天黑前或夜幕降临的时候当月亮

如果天冷我就叫她停下给她披上雨衣如果下雨就让她穿上，她就伸手穿上。我和她说话并告诉她一切。

她为我而打扮。

我告诉她我的想法。现在我要去散步，拉着她的手臂，握着她的手。

我把我一生的想法都告诉她，云在跑。她抬头看着我，或者低头倾听。她在我说话的中途停下，抬头看着我。有时她的手脱开我的手，她的手臂脱开我的手臂，她略微分开距离地走着，狗在叫着。

爱伦 有两个人。有时这个人和我在一起，有时是另外一个人。他倾听着我的话。我把我知道的都告诉他。我们带着狗散步。有时候风太大，他听不见我说话。我把他领到一棵大树旁，紧贴着他，对他喃喃细语，风吹着，狗停下来，他听我说话。

但是另外一个人也在听我说话。

贝茨 搭公交车到市里去。人流滚滚。市场灯火通明，下着雨，一塌糊涂。让她看那些摇曳的灯光。带她一起走过高低不平的路面。黑色的马路，黑色的横梁。她紧紧抓住我。我带你走的就是这条路。酒吧的门在夜里乒乓作响。小汽车按着喇叭，灯光雪亮。她和我，紧拉着。

把她带到这个地方，是我亲戚经营的。把她的衣服脱掉，把我的手放上去。

爱伦 我带着牛奶自己爬到山顶，云在跑，天在变幻，有时我感到头晕目眩，和他在某个地方相会。

有一次造访他的家。他开着一盏灯，灯光照亮了窗户，灯光映在窗户上。

拉姆齐 她从门口走到窗前，去看她来时走的那条路，去确认那所越来越熟悉的房子就是她现在所在的房子，确认小路和灌木还是原来的，大门也还是原来的。当我站在她身边对她微笑的时候，她看着我，冲我微笑。

贝茨 有多少次在夜雨中等待，缩成一团站在那里？

泥土，奶牛，河流。

你在黑暗中穿过田野。你来了。

你气喘嘘嘘地站在我面前。你微笑着。

我把双手放在你的肩上，往下压。把你脸上的笑容压了下去。

爱伦 有两个人。我转过来，和他们说话。我看着他们的眼睛。我在那儿吻他们，说话，看着远处微笑，我转过来的时候碰到了他们。

【静场。

拉姆齐 我看着云。白云飘飞令人心旷神怡。

我什么也没有失去。

令人心旷神怡的独处，看着逐渐变弱的光线。我的动物们很安静。我的心脏不再跳动。我在傍晚读书。没有人跟我说我可以期待什么，或者期待我做什么。没有什么事情要我去做。

贝茨 对于这种无穷无尽的喧哗我已经无法忍受。我把门踢开，站在他们面前。有人叫我爷爷，让我闭嘴。是他们该闭嘴。如果我还年轻的话……

他们中有一个人对我说，我很幸运还能活着，说我应该记住这一点，以便为还能活着而付钱，以便为还能活着而感谢他们。

睡眠是个问题。我需要一些睡眠，要是没有真正的休息，没有慰藉，没有持续不断的慰藉，没有哪怕是该死的断断续续的慰藉，我怎么能活下去呢？

我很厉害，但是没有隔壁房间里的那帮混蛋那么厉害，还有他们那些咯咯傻笑的婊子，他们的音乐，他们的爱情。

也许，我可以改变我的生活，选择过夜生活，白天睡觉。但是我到底应该怎么去做呢？过夜生活意味着什么呢？

爱伦 有时我和我的酒友见面，和她一起喝酒。她是一个容易相处的朋友，人过中年，十分友善。但她不了解我，对我知之甚少，真的，迄今为止。她很滑稽。她开始很性感地和我聊天，在角落里，一边喝着酒。我笑着。

她询问我的早年生活，就是我年轻的时候，她始终围绕着她所选择的这个话题，但是关于我青春期性的问题，我也没有什么可以告诉她的。我老了，我告诉她，我的青春期过去了，我不记得了。可她还是要谈这个。

我喜欢回到自己的房间里。这里景色宜人。我有一两个朋友，都是女士。她们问我从哪儿来。我说当然是从乡下。我不经常见到她们。

我有时不知道我自己是否在思想。我在什么地方听说过，有多少思想掠过一个人的头脑。但有时，我不记得我想过的任何事情。P26-30

早在二十世纪八十年代，我就开始接触品特。1987年我进入中央戏剧学院戏剧文学系，师从廖可兑教授攻读博士学位，廖先生是我国外国戏剧方面的权威之一，在他的指导下，我系统地研究了西方戏剧的历史与理论，其中包括品特，在我后来的博士论文中，品特研究成为其中一个组成部分。2007年，我申请的题为《哈罗德·品特戏剧研究》的国家社会科学基金项目获得批准。2008年8—9月，我赴英国剑桥大学研修，收集有关品特的资料，并与同行进行交流。当时我很想设法拜会品特先生，但被告知他身患重病危在旦夕。2008年12月，我与译林出版社签署了品特戏剧选集的翻译合同。2008年12月26日上午11时，我正在家中翻译品特的《生日晚会》，我的女儿从日本打电话告诉我，品特去世了。我原想尽快完成翻译工作，让品特能够在有生之年看到他作品的中文译本。他的去世使之成为遗憾，但愿这两部戏剧选集的出版能够告慰他的在天之灵。

我感谢中国国家社会科学基金，使我在国内和赴英国进行品特研究成为可能；感谢英国剑桥大学霍默尔顿学院和剑桥大学图书馆，为我提供了必要的学术条件；感谢剑桥大学霍默尔顿学院副院长彼得·拉比教授，他邀请我前往英国进行访问，与我进行学术交流，向我赠送了他最新版本的《剑桥哈罗德·品特研究指南》，并为我的翻译解答了许多疑难问题；承蒙他夫人和他在其乡间府上的招待，我在异国他乡感受到了家庭般的温暖。

感谢译林出版社总编辑刘锋先生的积极支持，在我的翻译过程中，他提出了许多极有价值的意见和建议。南京大学的刘海平教授和上海外国语大学的汪义群教授是我多年好友，他们也为本书的出版做出了贡献。

华明

2010年7月27日

于南京望江楼

迈克尔·冈邦(英国著名演员，《哈里·波特》中阿不思·邓不利多的扮演者，出演过品特的多部剧作)

哈罗德·品特不只是一位优秀的导演一他是最好的。在他身后留下了极为巨大的缺口。我认为哈罗德是英国戏剧的坚强支柱，没有他，我们会变得虚弱无比。

对于哈罗德，需要理解的一点是他爱他的演员。当然，他自己就是个演员。因此他会给你很大的空间来演绎你的角色，而不是像有些导演那样专横独断或循规蹈矩。他喜欢灵活性，并将它给予他人。作为一位导演，他经常是个非常直截了当的说话者，而不沉迷于华丽的词藻。

托比·本(英国政治家、前任大臣，现任反战联盟主席)

哈罗德·品特，获得诺贝尔文学奖的剧作家，在历史上占有稳固的地位，将有世世代代的人们观看他的戏剧，并且学习那使他如此伟大的才能。

他怒发冲冠，绝不宽恕那些位高权重者对于他们以我们的名义正在进行的一切，所需承担的个人责任。我可以证明他所拥有的力量，煽动着愤怒的火焰和希望的火焰，这些火焰能够且确实改变了人们，因为他所说的一切都是发自他的真实内心和亲身体验，而不是由白宫或唐宁街的智囊团精心编造出来的。我们如今经常被告知，雄辩术已经灭亡了，但任何一位听过品特演说的人都会知道这种说法是多么错误。

约翰·皮尔格(战地记者，电影制作人，畅销书作者)

在明星云集的后现代写作领域中，奖项似乎都分配给了那些为皇帝的新衣而竞争不休者，政治上不安全的东西就不必凑热闹了。尽管不时有挑衅者跳将出来，英国当权者总是善于削弱他们的力量，并将他们招安。那些反抗者被视为异类大加嘲讽，直到他们遵从那些成规戒律和权威观点为止。

哈罗德·品特是一个不屈不挠的例外。有一天，我坐下来想列一份像哈罗德那样超然于世、能够“发出声音”并对其广泛责任有所理解的作家的名单。纸上除了品特之外，一片空白。唯有他是不平静的人，不聒噪的人，充满胆识，畅所欲言。总之，他了解问题之所在。

林赛·邓肯(苏格兰舞台剧和电视剧女演员，凭百老汇舞台剧《私生活》获托尼奖)

我觉得人们对他过于崇敬了；当那样做时，你就会失去所有的幽默感。每当我出国演出哈罗德的戏剧，人们都会哄堂大笑，而你就会想，为什么在伦敦人们就不会那么做呢？

他是一个强有力的人物，一位世界级的、独一无二的作家；他的作品永垂不朽。

理查德·艾尔爵士(英国著名电影和戏剧导演)

哈罗德·品特多年前就进入了我们的文化血脉。从未看过他的戏的人们将那令人不安的家庭事件或充满威胁的沉默描述为“品特派风格的”。他变成了一个形容词，成了他和我们的一部分。

他是这样一个人：时而离经叛道，时而焦躁易怒，但往往又是诙谐幽默、慷慨大方的——尤其是对演员、导演和其他作家(这是一种罕见的品质)；时而光彩夺目，时而不堪忍受，但他又可以是谦虚、朴素而友好的。而且他从不害怕表达自己的想法，尤其是对政治问题。

罗纳德·哈伍德(作家、剧作家、编剧，2003年凶《钢琴师》获奥斯卡最佳改编剧本奖)

人们也许会以为，作为同时代最具独创性的剧作家，其戏剧爱好会是受限的、苛刻的。但并非如此。只要是精当的作品，哈罗德都广泛接纳。他是一个忠诚而勤勉的工作伙伴，而作为一个导演，他是严厉而苛刻的，但他做的是所有最伟大的导演都做的事：在排演中为演员们创造一个可供他们行动的氛围。

名气对哈罗德无甚影响。甚至在其早年，他的力量、风采和危险性就已初露端倪。他似乎知道自己是一个具有重大意义的人物。他可以是执拗、愤怒和好辩的，又是迷人、风趣、紧张、难以捉摸的，以及，对女人来说，具有致命吸引力的……不过，他最迷人的品质莫过于极为宽厚的慷慨大方。

迈克尔·比林顿(英国《卫报》资深剧评家，最富盛名的品特传记作家)

我与哈罗德本人进行过长谈，也访问过他的朋友和同事。我发现他那些通常被认为是高深莫测、不可思议的戏剧作品，几乎都是出自对他亲身经历的记忆。如果说它们能引起全世界观众的共鸣，那是因为他理解人类生活中的不安全感，而这种感受往往来自于心理搏斗与领地之争。

品特对戏剧的贡献是巨大的。他对语言有着诗人般的敏感，对戏剧节律有一种近乎完美的感觉，并能提炼出日常生活中的紧张冲突。我相信他的戏剧，从1957年的《房间》到2000年的《庆典》，能够经得起风吹雨打的考验。事实上，它们中的绝大多数，比如《生日晚会》、《回家》和《无人之境》都已成为现代经典。

约翰·凯里(英国著名批评家，《星期日泰晤士报》首席书评人)

在我看来，他是唯一一位汲取了萨缪尔·贝克特教诲的英国剧作家，而且他将贝克特的虚无和绝望发展成了一种全新的戏剧，超越了传统的悲剧和喜剧的类别，通过把威胁、嘲讽、暴力和沟通失败熔干一炉，传递出一种弥漫于二十世纪末的扭曲而复杂的绝望情绪。

托比·伊迪

(国际知名文学代理)

他的剧作在二十世纪五、六十年代震惊了英国戏剧界。他对沉默的运用，他的沉默中的威胁性，很难被有教养的戏剧观众所理解。布莱希特在十九世纪二十年代对街头德语而不是标准德语的使用，震惊了有教养的德国人。品特在他的早期剧作中使用了低俗的英语，观众们纷纷退席，因为他们习惯了小资产阶级的故事，小资产阶级的描写一他们走进剧院是为了消遣享乐，而不是为了亲聆面受劳动阶级的消沉情绪。

品特的沉默不仅仅是舞台上的武器，而且是现实生活中的武器。