我坐在一个棚屋前的台阶上，棚屋门口堆满了杂物。混凝土台阶散发着自日的余热，天慢慢黑下来。第一只蝙蝠已经开始在树冠下盘旋，飞的是之字形。突然，它猛地冲进黑暗的栗子树丛，继而又闪电般地飞了出来。我朝空中扔了一颗小石子儿。蝙蝠立刻一个急旋转，朝它飞去。我看不清它是否叼住了石子。蚊群出现了，一片片像模糊的云从草地上升起，在空中静立，随即开始移动。我的脑袋里都是它们的嗡嗡声。除此以外，周围一片静寂。身后的棚屋显出一副笨拙的模样。这是一栋平房，以前可能是工厂的杂货亭，或者是幼儿园；现在窗户上都钉了木条，墙上喷了漆。我坐着抬起一只脚，牛仔裤下的沙子飞扬起来。我把几片玻璃瓶碎片踢到一边，捷克啤酒瓶碎片，其中一片飞到一块大石头上。棚屋周围有好多这样原始的大石块，是拆剩下的遗迹。生锈的钢梁骨架从里面翘起来，这些石化了的玩意儿就是爆破也奈何不了的。

自己动手挖恐龙：上午，我在一个玩具店里看到一套用石膏固定住的塑料骨头，装在一个小小的硬纸壳盒子里，还配有一个微型铲、一个镊子大小的鹤嘴锄和一支用来清洁发掘物的毛笔。此刻，我身边有十英寸长的钉子，一个肮脏的注射器在台阶上滚动，草丛里的旧工具：锯子、锤子、刨子都已经腐烂，似乎是谁本想把手里的活儿放下一会儿，没想到这一暂时的终止竟变得越来越长，而这片土地也就进入了持续的昏睡状态。在一个坍塌的断裂点上，沙子年复一年地滑过。时间就这样带着划擦的声音流淌着。

我把头支在攥起的拳头上，看着这片变得荒凉的草地发呆。长叶车前草不屑地钻出沥青路面，高高地长起来，银色的蒿子从废铜烂铁中挤出，长出锯齿样的叶子，悬钩子藤蜿蜒穿过柴堆和苜蓿地，满满地长成一个个矮树丛。废铜烂铁上的锈迹在一块块脱落，蚊子在叮我。我任凭它们叮咬。

我的脸是黑色的。眼睛闪闪发亮。我知道，黄昏中眼睛是闪光的。我感觉到一双巨大的瞳仁，里面有反光，人的眼白。野生动物是看不到白眼球的。我却瞪着白色的眼睛，愤怒地注视着刚刚降临的夜，清静得可怕。

在我背后，一个遮棚在风中不停地扑打着，却怎么也脱不了身。无奈的飞行尝试。这几个月，我长胖了，因为一种独特的怠惰。我什么也不做，某种东西把我拖在下面，一种无所不在的沉重贯穿着这个夏天，一种逃避，等待，孵化。

一只黑色的动物从灌木丛中钻出，窜到我脚边。是一只狗，看不出是什么品种。它喘着粗气，似乎马上就要睡着了。

我注视着风的动向，看不出有风，可在稀疏的植物中能看出有风，摇晃的蒿子和栎树是风向标，间接的风，源头在遥远的地方。栎树低下了头，浑身颤动，草叶如浪，一波又一波地涌过地面，一直涌到街边，尘土飞扬，落在断裂的砖上，落在瓦砾堆上。某种神秘的东西似乎就笼罩在这片土地上，隐在年幼的洋槐的微光里，藏在混凝土石板苍白的色调中。那辽阔而不可见的东西聚集起来，显出身形。仿佛时间收拾过这片土地，给了它张力和意义。时间，在别的地方不曾得到利用的时间，时间，不知不觉地流逝，没有任何结果。

P1-3

玛丽昂·波什曼以她的新书证明，她或许是最有天赋的年轻诗人。当代诗歌最出色的一颗希望之星。

——《法兰克福汇报》

对感官的感受和幻觉紧密靠近。在令人着迷的最后一幕中，感觉抵达了它的边界一一白色那神秘的至深处。

——《新苏黎世报》

德国作家波什曼真诚地邀请您一起来感受自然，感受诗意。相信您在阅读这部作品的过程中，定会拥有自己独特的感受，这感受将随着波什曼细腻的笔触一点点漾开来，伸开去，如梦如幻……

——《时代周刊》

“我注视着风的动向，看不出有风，可在稀疏的植物中能看出有风，摇晃的蒿子和栎树是风向标……栎树低下了头，浑身颤动，草叶如浪，一波又一波地涌过地面，一直涌到街边，尘土飞扬，落在断裂的砖上，落在瓦砾堆上。某种神秘的东西似乎就笼罩在这片土地上……”

就在这样一片神秘的城边荒地上，波什曼的小说《天堂的使者》(德文原名《狗的故事》)诗意地展开了。这里没有急促的脚步，没有繁忙的生活，甚至没有多少对话，有的是女主人公淡然的放弃、无声的告别、神奇的经历、细腻的体验。在一步步远离尘嚣的过程中，女主人公慢慢融入自然，肉体的边界逐渐消失。

小说的最后，女主人公的体验愈发神秘：“我离开居住区，漫步来到空无一人的旷野里。紫色的空间包围着我，无数的光点俯视着我。……我站在那里，在这一坦荡中，把自己交付于坦荡，光点一闪一闪的，但是真正观看的似乎是那温柔的深深的紫色，它看着我，把我纳入它的温柔，它的深邃，我属于这一空间，它占有了我，就像人拥有了一个自己想要照顾的宠物一样。”

如此心甘情愿的交付，没有丝毫的畏惧，只因这一空间给了她温柔的真爱，就像人对自己的宠物一样。而人对宠物的感受，女主人公则是通过一只执意要成为她的宠物的黑狗获得的。

从接受一只狗到被像宠物一样接纳，女主人公的这一角色转换就发生在一个三伏天，德语中称之为“狗日子”。这个盛夏中最热的时间和出现在天际的“大犬星座”紧密相连。而大犬座中最亮的星——天狼星，自古以来就被视为特别事件的宣告者，人称死亡之星。

就在这个酷热难耐的日子里，一只黑狗来到了正淡出生活的女主人公身边。它让她慢慢了解狗的忠诚和驯顺，知道了一只宠物所需要的关注和爱护，让一颗坚硬而充满敌意的心慢慢变得柔软，而最终让她敞开自己，顺从地接受来自天堂的宠爱的则是它用生命证明的爱与忠诚。

小说中，这位孤独的女性没有丝毫爱的回忆。父亲早早抛弃了她和母亲，母亲则一直生活在对往昔的回忆中，始终无法真正在异乡开始生活。为了不让母亲临终时感到恐惧，她一直坚持和母亲睡在一张床上，尽管那里的味道越来越让人难以忍受。然而，母亲是在睡梦中悄悄离开的，这让她的陪伴显得毫无意义。从此以后，她不想再成为任何人的陪伴。就连工作，她也辞去了。虽然在他人眼里，那是一份不错的工作，她却并不热爱它。对她来说，像世人所期待的那样投入工作就是一种背叛：“即便现在，我心里还存留着一种独特的负罪感。是因为那种虚伪的行动欲。因为被迫的行动，因为那种行动的狂热，这顽固而残忍的行动狂热统治着世界，毁灭着这个世界。”

母亲的离世使她没有了家庭的牵挂，工作的辞去则进一步使她，一个自始至终连名字都不曾吐露的人，没有了奔波的理由。就在她慢慢开始脱离生活轨道时，那只执著的黑狗闯入了她的生活。她的第一反应就是把它送到动物收养所，却没能成功。接着她又四处张贴广告，希望能把它送给别人。然而，在她做出这种种努力的同时，她和狗的感情也发生了微妙的变化。她开始出去遛狗，给它买狗粮，带它去清洗、剪毛，给它做保暖的毛衣……与此同时，她也慢慢发现，这并不是一只普普通通的狗。

在荒地上初次相遇时，她对它的印象是：“一只狗，看不出什么品种。它喘着粗气，似乎马上就要睡着了。”当狗来到她身边，得到一些滋养后，她又发现：“它给人的感觉是高贵，而不是体弱多病。它细长的爪子、细长的头、长长的四肢让它看起来异常高雅。它好像脚下没掌，就那么浮在地面上似的。……当它睡觉的时候，它的能量就多得像要炸开似的……它获得活力的方式非常神秘。在它剪短的毛下，皮肤闪着淡淡的天鹅绒般、夜一样漆黑的光……它的美不同寻常，令人害怕。在厨房长凳的阴影里，它的黑仿佛吞噬了所有的光。”

在带狗去那片空地上散步时，她惊讶地看到：“热浪从高空中倾泻而下。它前爪周围的草在燃烧。狗一动不动地站着，沐浴在火苗中。它在炫目的光中闪亮，熊熊燃烧。火热的空气中舞动着一颗颗彗星。闪闪发光的粒子旋回而下。狗简洁地立在中间，鼓动着鼻翼，等待着。”更为令人惊异的是：“夜里，它就像理所当然一样穿墙而过。”

它的嗜睡也可以严重到一个罕见的程度：“白天，它会随处躺下来，突然间就睡着了。”一次，女主人想给它买一个睡觉用的篮子，就在大商场里，“在滚梯前，它又不动了，就像被催眠了一样看着上升的钢制台阶。它拒绝踏上台阶，只是盯着那些肮脏的闪亮的凹槽。接着它腿一弯，睡上了。”在众人的目光中，她不得不把蹭了一身脏灰的它抱起来，走到外面。

在这里，无论是睡眠，还是黑色，都把狗和死亡连在一起。与此同时，它又展现为一种不可思议的力量。就像它那可以吞噬所有光亮的黑一样，死亡本身就蕴含着无限生命。

然而，就是这样一只有着神秘力量的狗也会像普通的宠物狗一样扯烂地毯、撕碎沙发靠垫、追逐空中舞动的水泡，还主动捡来一大块石头要求主人与自己游戏。在和主人一起在深潭里游泳时，它还给主人叼来一根小木棍。

随着时日的增加，女主人和狗的交融越来越紧密。她竟然觉得自己的意念先是“发自那只狗，通过神秘的通道，心灵感应或交感，侵入到她的内心生活”，然后却冒充是她的意念，就好像源于她自己一样。尽管如此，她还是想让狗离开，好静静地走完人生的最后一段路。

终于有一天，她成功地把狗留在了离家很远的一个地方，换来的却不是她一直渴望的轻松。

一天早晨，当她像平时一样打开房门时，发现狗气息奄奄地躺在自己的门口。它想摇摇尾巴，却没有了力气。她安慰它说：别费心了，你到家了。

小说结尾时，女主人公再次来到那片荒地。这荒地一方面属于自然，尽管是经受了人类百般折磨的自然，另一方面也属于死亡，与沸腾的城市生活正相对立。然而，这死亡却有着永恒的内核，看似静默不动，却像肆意流淌的时间一样，无休无止。就在这里，女主人公与神秘的天融为一体，成为它顺从的宠物。这里有她的家，有爱的关注，宁静的深邃，这里不需要名字。

对这一美好的所在，评论家多洛特亚·迪克曼在2008年10月9日的《时代周刊》上写道，那是一个“动物涅槃”，是人类出现之前的天堂。在这里，“我与世界，人与风景”完全融化在一起。迪克曼认为，波什曼正是在“踏着劳伦茨的足迹漫步向前”。

记得在我几年前翻译的《灰雁的四季》一书中，康拉德·劳伦茨写下了这样一段耐人寻味的话：

“在绝大多数情况下，当人接近自由生活的动物时，它们肯定会逃走；人被从和上帝的其他造物共同生活的天堂中赶了出来。现在，如果自由生活的动物从远处向我飞来，不是因为它们没有发现我，而是正相反，因为它们看到了我，听到了我——我就感到天堂的驱逐令在这一刻又被收回了。”

今天，波什曼又以自己独特的方式给我们讲述了一个回归天堂的故事。在这一故事中，贯穿始终的既有“对自然的渴望与对文明的厌恶”，也有“获得解脱的愿望和对死亡的恐惧”(迪克曼语)。而评论家亨利希·迪特灵则在2008年10月15日的《法兰克福汇报》上问道：“这是一篇关于狗的中篇小说，还是一个退化的故事？”在他看来，狗带来的是一个灾难，是一种“社会崩溃”的结果。不过，这一走向灾难的过程既“有某种令人感到安慰的地方，也具有可信性”。

那么，您会怎么看待这个故事和它的主人公呢？不管怎样，波什曼都真诚地邀请您一起来感受自然，感受诗意。相信您在阅读这部作品的过程中，定会拥有自己独特的感受，这感受将随着波什曼细腻的笔触一点点漾开来，伸开去，如梦如幻……

姜 丽

2011年5月20日于北京

《天堂的使者》由玛丽昂·波什曼所著，一个酷热难耐的日子里，一只黑狗来到正淡出生活的女主人公身边。它一身乱蓬蓬的毛，却有种独特的美。无论女主人公怎样努力，也甩不掉这只狗。它从门缝挤进她的家。从此，她便犹豫着开始给它买狗粮，带它去剪毛。这只雄伟的动物闯进了她的生活，让她不知所措，而且在她孤独的生活中占据了越来越大的空间。

《天堂的使者》：它让她慢慢了解狗的忠诚和驯顺，知道了一只宠物所需要的关注和爱护，让一颗坚硬而充满敌意的心慢慢变得柔软，而最终让她敞开自己，顺从地接受来自天堂的宠爱的则是它用生命证明的爱与忠诚。

德国女作家波什曼用高度细腻的语言写下了一个既诙谐，又让人害怕的故事，一个关于忧郁的诱惑力的故事。

《天堂的使者》由玛丽昂·波什曼所著，这是一个不同寻常的相遇：在市郊地带，一只饥饿的黑狗跑到女主人公身边，一身毛乱蓬蓬的，却有种独特的美。任凭女主人公怎样努力，就是甩不掉这只狗。它从门缝挤进她的家。此后，她便犹豫着开始给它买狗粮，带它去剪毛。这只雄伟的动物就这样闯进了她的生活，让她不知所措，而且在她孤独的生活中占据了越来越大的空间。

三伏天（德语中称之为狗日子），是夏天最热的日子，和出现在天际的“大犬星座”紧密相连。大犬座最亮的星，天狼星，自古以来就被视为特别事件的宣告者，是死亡之星。

玛丽昂·波什曼用高度细腻的语言写下了一个既诙谐，又让人害怕的故事，一个关于忧郁的诱惑力的故事。