周至禹，笔名萧舟，1957年10月生于山西，祖籍河南新郑。1982年毕业于中央美院版画系。1988年中央美院版画系研究生毕业，留校任教至今。现为中央美术学院教授、院学术委员会委员。系中国美术家协会、中国版画家协会会员。其创作的版画作品多次参加全国美展、全国版画展及艺术大展，多幅版画、招贴作品被中国美术馆收藏，并有许多作品被国内外一些博物馆及私人收藏。已出版专著及编著设计基础系列教材十余种，同时以萧舟为笔名从事艺术随笔、理论文章写作及游记散文、小说杂文创作。

《为天上的诸神搭座桥--周至禹遐思随笔(木刻插图版)》是其散文作品集。

《为天上的诸神搭座桥--周至禹遐思随笔(木刻插图版)》是周至禹的散文作品集。

《为天上的诸神搭座桥--周至禹遐思随笔(木刻插图版)》收录了《星光下捡拾遗落的诗句》、《期望有一天春暖花开》、《永远游不到远处的岛屿》、《以思考代替睡眠的夜》、《阴郁在高空中沉沉地瞪视着》、《黑暗中草尖上的世界》、《人生是以性格为规则的游戏》、《思想的鱼在荒流中悠游着》、《思想的尽头是想象》、《混乱与秩序的世界之谜》、《这一场战争无人知晓》、《荒野中游荡苹果花开的思想》等散文作品。

行走在诗歌的花园

阖上的眼睛仍在眺望

雪白的蝴蝶从花心中飞出

做人其实不如做乌儿

竹叶写的介字满天飞扬

永厘不过是虚妄的谵语

黄昏中感受年华水逝

思想者和键盘迎面相遇

自然是绿色的荆棘冠

倾听来自自然的声音

自然有无限的神圣性

谁能够知道色彩的奥秘

黑色在黑暗里璀璨

白色如丝如缕的梦幻

有一颗流星坠入海里

狂风刮冷了平安夜

京城被大雾淹没了

清醒地做梦的时候

在海边，在灯塔边

太阳与月亮同时在天上

无家可归的灵魂

十五的晚上看见了月亮

十六那朦胧的心绪

天上一朵像鼠的云

放下后才会风轻云淡

当下即一刹那，一刹那即永恒

这一叶落而知天下秋

有些云的天空缭绕梦冷

天上的月亮是苍白的

最高的境界就是个静穆

水在平和的时候安详着

绿茶的味道都在心里

大风摇动了我的梦

我对于一切持无所谓的态度

那个时候我究竟在做什么呢

在意还是不在意

在记忆里四时花开

黄昏中散步，清晨里聆听

城市和自然的交界处

在群星下四处流浪

春神在花园里巡行

思维私奔了，精神打起盹来

在降落中感受幸福

雨下着下着变成了雪

时间是我的一面镜子

星光下捡拾遗落的诗句

期望有一天春暖花开

永远游不到远处的岛屿

以思考代替睡眠的夜

阴郁在高空中沉沉地瞪视着

黑暗中草尖上的世界

人生是以性格为规则的游戏

思想的鱼在荒流中悠游着

思想的尽头是想象

混乱与秩序的世界之谜

这一场战争无人知晓

荒野中游荡苹果花开的思想

每天都相信美好存在

为天上的诸神搭座桥

午夜的诗歌破碎成满天星河

灵魂在何处感到安宁

昨晚和今早的月

在山冈上听风

花园里流行用眼神说话

星星在下坠者的眼中远去

当夜晚成为个人的表述

永恒的至善藏在世界的一隅

灵魂逸出了身体无法入睡

思想穿过街道来到房间

黑夜里有风呼啸着刮起来，让平安的夜有了一种愤怒的情绪，铁皮震响着进入耳膜。听树木叹息的声音，我想象到它们颤抖的身躯和不安的灵魂。

我其实想对这一切视而不见，听而不闻。因为只要拥有一丝丝温暖，就可以克服一切变幻莫测的忧郁。可是，这是多么令人厌恶的一种愿望。“自由的灵魂不需要怜悯”。我已经忘记是谁说的，或者，这是我曾经说的，而现在重新想了起来。

我的存在是因为“他”的存在。萨特表明了一种我和“他”相对依赖的关系。我几乎想象得出这种来自他者“注视”的眼光，包含了所有宿命和基本的关系，让我察觉到了一种寒入骨髓的本质存在。这寒冷的城市，离我很遥远，其实非常遥远，注定必然遥远。

有的时候，我会在刹那间回到故乡。而现在，我只要一盏昏暗的灯，在灯光中储存我全部的幻想和记忆。大风呼啸的平安夜里，语言像病菌一样在键盘上疯狂生长着，我在读书，在写字，将无数的饭粒、饼屑洒在键盘上。我就知道，世界不会毁灭，他人也证明着我的存在。

我想，我可以借艺术的色彩，来给予，来获取，一点点心灵上的慈悲的温暖；我可以借语言的快乐的手指，揭开不同人生的无穷奥秘。我想显示我所有的真诚，向着无穷黑暗中发出的微弱光芒，希望在这仅有的微芒中翩然起舞，蔑视一切压倒的黑暗。于是我相信，美的事物可以战胜对死亡的恐惧。语言在黑色的大丽花中酿造甜蜜，并迅速繁衍开来，然后弥漫了整个平安夜，让夜色和花色难分难解。这黑色，不也是一种美丽的色彩？在一个特定的时间，我独守黑色。

肉体与灵魂中的自由是由毁灭而诞生的，因此，这又让我心有戚戚。此刻，夜并不像往日宁静，我独自静坐在黑暗中，想象着圣诞树上无数的蝴蝶结和金苹果，心中有一种东西突然破碎了，碎到拣不起来，纷纷扬扬地洒落在宁静的水面上。碎片轻到并不沉没，只是漂浮在水面上，兀自摇动。此刻，我听得见嘻嘻哈哈的笑声，无数的车流堵塞了城市的街道，忙碌的平安夜，我将这显然是看得见的柔软，和一种恒常的自我嘲笑混在了一起，难以叙述。

但是，语言的风景在白纸上涂画出来，让我忘记周身一切的轻佻。我慢慢走到风景中去，听着昏暗中教堂的钟声渐渐响起，在同样一片轻柔的土地上，天空飘逝着时间的流云。云中有轻微的雨丝摇落。我静听着诗人在文字的山坡上唱歌，这寂静中有雷鸣般的掌声，这让我忘却了对于黑暗的恐惧，而代之以对美丽景色的欣赏和惊喜。“我的人生是我的艺术品”，这句话让所有的理性都黯然失色，唯有黑色的幽默显现出来。

当我下了车往回走的时候，大雾正弥漫着整个昏暗的京城，所有的楼房都淹没在迷茫的雾气中。只有灯光，红色的车灯，黄色的窗灯，青蓝色的路灯，五颜六色的广告霓虹灯，在雾气中闪烁着迷离的光芒。然后是模模糊糊的人群在街上奔走。这几乎是一幅世纪末的写实油画，我突然恍惚了，走在人群中，我想起了意象派诗人的形容，“路灯好像是流着血。惨淡，凄凉，神色惶惶”。

风也是冷的。

在冷风中疾走可能有助于思考，我想起昨晚对真理的思考是如此简单。美国哲学家威廉·詹姆斯说：“真理”这个名词几乎代表了我们生活中一切可贵的事物的缩影。如若这样讲，我确信詹姆斯对真理的定义和我不同。就好像我此刻走在街道上，并没有感到丝毫的可贵事物的存在，也就意味着我没有看到任何真理？真的事物，相对不安定的事物，令人失望的事物，不可证实的事物，矛盾的事物，不自然和不正常的事物，不实在的事物，但是在我的周围，充斥了大量这样的事物，我因此看不到真的存在？

拉着胡琴乞讨的乞丐就坐在地铁口上，从地铁口扶梯上来的人群像流水一样经过他，就好像漫过岸边的一块礁石。我也曾无数次地经过这个乞丐身边，今天，我蹲下来，掏出十块钱，放进这个胡子拉碴的乞讨者面前的铁罐里。也许，这种举动只是对我自己的一个怜悯。几个小贩好像看到了城管，慌张地端着货架朝黑暗处奔跑。而开张的商店，通明的灯火像温馨的手，牵扯着街上的人的脚步。不过，想回家的人依旧行色匆匆，只顾埋着头向前走。一个夹着皮包的西装男子奔跑着， 瞬间不见；一个抹着鲜艳口红的女孩子茫然地站在街边，露出像雾气一样迷茫的神情。

哦，我记得一百四十年前，威廉·詹姆斯曾经在日内瓦住过，在日内瓦科学院工作过。詹姆斯认为，理性主义是乐观主义的，经验主义则是悲观主义的。这真是让我大费捉摸，虽然我已然知道，詹姆斯关于真理的论述是实用主义。他说，“真理之所以为真，是因为它是有用的”。那么，金钱对我们是有用的，钱就是真理？而詹姆斯承认上帝的存在，因为这是有用的。这就让我分外地疑惑了。无数的人从我的身边擦身而过，小吃店里飘来食物的香气，刺激着我卑下的感官的欲望。蓦地，我想起维特根斯坦那一双带有绝望的眼睛，他紧抿着嘴唇，仿佛要对无法说出的真理保持缄默。

其实，维特根斯坦比詹姆斯说得好：“上帝不在世界中显现。人们对于上帝的渴望，体现了人们对于人生意义的探索和追求。”P42-45