《一样的海》是一部诗体小说，是阿摩司·奥兹本人最看重的作品，也是他将自己的理想与才华毫无保留地倾注其中的小说，被誉为“以色列《霍乱时期的爱情》”。故事从琐碎卑微的日常小事入手，探讨的是一个民族的历史与未来。在描写家庭成员之间微妙复杂的关系上，小说能引起普通人的极大共鸣；而在描写以色列小镇的点滴与西藏高原的风景时，小说又透出浓浓的异域风情。这本书将奥兹的语言才华发挥到极致。诗歌体的语言充满节奏，令人回味，令每一个热爱语言的人怦然心动。

《一样的海》由阿摩司·奥兹编著。

《一样的海》简介：

离海不远的地方，六十岁的阿尔伯特独自住在阿米里姆街。他的妻子患卵巢癌在一个清晨死去。他们的独子为了寻找自我，不顾父亲反对去了西藏。儿子的女友身无分文，搬进阿尔伯特的房子。他笃信宗教，可她穿着无法遮体的短裙在他面前晃来晃去，还夜不归宿，让他魂不守舍。父亲、儿子、女友、母亲的亡魂……每个人都被锁在心底那片孤独的海里，彼此相爱，彼此伤害，彼此绝望，彼此妥协。

仙都

直到有一个傍晚，他没有来吹哨，说醒醒，尊敬的先生，让我们去买可乐，然后我们去海湾岩石洼里捉虾去。最初，你扫视天空寻找你为他做的那只龙风筝。不在那里。那天晚上他没有像往常一样从管子后面的阴影中，从那烤鱼的气味里蹦出来。第二天也没有。他消失了。没办法，你到工厂里找他，在地窖里，在海边，在他没有人用的冰箱里，没有结果，你问那个在广场卖软饮料的人，或是那个台湾店主：背心，卡其色短裤，H形的吊裤带?总是提着一个装满蜗牛和可乐盖子的口袋?没有用。这里有很多孩子被遗弃，口交者、乞讨者、扒手，谁知道谁是谁?那个你今天早上问过的渔夫，挤眼窃笑，有什么关系，再找一个替代，他那样的这里多着呢。他是被绑架了?迷路了?淹死了?或者在哪里找到另一个叔叔?昨天你刚给他洗了头；那男孩挣扎了一下，但傍晚回来带给你一件礼物：一条活海蜇在一听海水里。伤感好像遍地蔓延的石头：那男孩不在这里。走了。那曾经在这里的男孩离开了。那男孩走了。丢了。连同他装满蜗牛的蓝色袋子和橡胶底的凉鞋，束着一条磨损的绳子。一个风尘的男孩，很乖巧，他发现你很奇怪，你怎么了，堕落天使的笑，天真诱人，纯洁而聪明，但是突然一只受惊的小猴子会紧紧地偎依在你怀里，为获得关怀蜷缩和往里钻。

你没发现他。他走了。那个曾是你的小男孩走了。今天晚上在广场有三个霓虹灯招牌，用锡兰语和英文写着：仙都舞厅，这里的第一杯和最后一杯免费。要了杯杜松子酒。和一个容易上床的女孩聊了一会儿，顺便说一句，她也叫仙都。一个男孩。丢了。不是我的。消失了。不知他叫什么。他总是叫我“尊敬的先生”，我叫他“到这里来”。八岁。或是六岁。谁说得清?这里太多孩子被弃。也许他需要帮助。他可能在黑暗中向我尖叫求救。或是再也叫不出来了。铁栅栏的对面，是只被撕成碎片的风筝。另一只风筝。不是我们的。温暖的雨在空中连着下了几个小时。坐下，哀伤。时间有的是。仙都在天亮之前都不关门。

除非他们能让她

傍晚六点，贝婷沿着林荫道走到维特布药店去。有着吸引人屁股的一个女人，穿着条印度绸制成的裙子，戴着耳环，短发，她的手包挂在肩上。两天前，她的彩票中了六百舍客勒，她要把这些钱花在阿尔伯特和她自己身上。除了买扑热息痛和钙片，她要买蜂胶和金光菊元素、人参、蒜和锌的胶囊。又想了下，她还要买些制酒的酵母和一罐皇家果冻送给看起来身无分文的蒂塔，另外买两把小牙刷和一些带香味的牙膏给她星期五晚上要来的孙子们。蒂塔身上总有些廉价的东西，她对自己太在意，总是打扮得漂漂亮亮的，不过她还是动人的。事实上这不会伤害那只牛头犬杜比·当布罗夫，如果有人照顾他的话。(贝婷为他的缘故扫了一眼保健产品陈列，但警告自己不要买得过多。)她在六点二十分离开药店时，维特布先生笑着送她，没有特别的原因，却也不是毫无根据。她没有直接到阿尔伯特家，而是拎着她的塑料袋，走到海边一条散步路上，从那里可以看到太阳正很快地接近大海，而大海接收太阳锐利的单色光束而反射出它自己复杂的色彩。在我七岁的时候，我的老师罗达告诉过我，有时候如果你停止讲话，也许事情会对你开口。很久之后我在她一首诗里发现“黎明到来时，树叶轻微颤动”，贝婷远远不是像我老师罗达那样神经过敏的人，但有时有些事让我想到她，比如贝婷说，听着，这是我所看到的，你现在不要重复。几天前她对我说，试着去想象，官方说法“过期”暗示着什么，我们每天数十遍地用到它却没去在意它究竟想要表达什么，但是如果你停下来想想就有理由吃惊。梦中我仍然在那个药店，去退回一些令人困窘的东西，如从她晒衣绳上不知怎么错放在我们这里的一个胸罩或一根吊袜带，我试图还她，但她与我争辩。找个唧唧一样的男孩子，甚至像当布罗夫那样的人，我对她说，我接受他们，她微笑着，不是冲我而是对药剂师维特布(他背对着我冲她微笑着)，一边为我包上我没买的一个口琴。亲爱的贝婷(我在梦里对她说，就像我在一些正式场合问候她一样)，为什么这个星期你没带孙子们到我们家来，和我们的孙子们一起玩?不会融合在一起的，她说，我在睡梦中很惊奇，突然我不在那药店，而是跑过一片废地，汽笛在号叫。小男孩别相信。或者相信。相信吧。过后会怎样。一个看不见的存在，她说，一个恐怖的无声存在，以及每件事，从一块石头到一阵冲动，带给我们的不是它的声音，或者回声，而仅仅是一个阴影中的阴影的阴影，或许并不是那样，而仅仅是一个颤动，一种对阴影的渴望。正如贝婷的教义、信仰。一个夏天晚上她打电话给我，在亚拉德，聊起一本她正在读着的书，她告诉我她认为一切真的没有什么希望，但同时又让人发笑，因为我们所拥有的是从来没有过，也绝不会再有的东西，这正是她想融合在一起的东西。亲爱的贝婷。除非它们能让你融合。P215-218

我自己也记不得我给多少朋友推荐过奥兹了……在过去的十年里，译林出版社做了一件最了不起的事，那就是译介了奥兹。

——毕飞宇

我觉得您（奥兹）这种手法比我要高明，所以我说您（奥兹）是我的老师。

——莫言

奥兹先生用那支倾注了太多他自己的心灵和情感的笔，以其琐碎、质朴的诗意和中东音乐般的韵味，向我们一次次、一个个地展现、描摹了以色列那块灾难深重却文化悠久的土地上的各色各式的家庭。

——阎连科

如果一定要我推荐作家，我推荐纳博科夫和阿摩司·奥兹。

——池莉

他的每部小说里都在讲述爱——这种在今天这个混乱的世界里，实际上越来越稀缺的东西，越来越稀缺的空气，是如何被我们每个人渴望，如何被我们每个人所梦寐以求。

——邱华栋