幽默的内容应该是对人生的思考和诠释，幽默家的笑里应该含着泪水，因为幽默家不是逗人发笑的小丑，而是洞察人生的智者。他的幽默不是出自幸灾乐祸，而是对人间疾苦怀有恻隐之心……

继马克·吐温之后，最受欢迎的幽默作家！

本书共收入里柯克创作于不同时期的作品数十篇。

继马克·吐温之后，最受欢迎的幽默作家！

里柯克是加拿大著名的幽默小品作家，他的作品语言风趣，内容生动，风格含蓄辛辣，长于看似平淡的叙述中显露机智和锋芒，令人回味。

《一力文库》之《里柯克幽默小品选》共收入里柯克创作于不同时期的作品数十篇。

译序

借钱之道

我所错过的机会

阔人幸福吗？

乐善好施

大西洋彼岸的友谊

照相师的润色

适者生存

我的一位了不起的叔父

素昧平生的朋友

卧车里的人

“提起印度来

编杂志

大演员一席谭

吃饼冠军乔·布朗

访问典型的小说家们

记一位记者朋友

我何以不参加国际冠军赛

哀后院的消失

我的幽默观

巴黎的素朴生活

宠犬威吉——一首夏日牧歌

在理发师的剃刀下

售书窍门

超人塞吉

史密斯先生的旅馆

杰斐逊·索尔普的投机生意

德罗恩牧师布道

马里波萨的旋风募捐运动

小山上的烽火

我为什么杀我的房东

我与金融界的一段因缘

怎样发大财

萨隆尼奥

主席类型种种

纽立芝太太置古董

亲爱的读者，你可曾向人伸手借过钱？你可曾向人挪借过十块钱，用基督教徒的名义郑重保证，下次关薪一定照数归还？你可曾一次向人借过一百万元那么多的钱吗？

要是你大小款子都借过的话，你就一定理会到：借一万块比借十块容易得多，借十万块就更加容易；及至你向国际上举一亿元的借款时，那就根本谈不上什么困难了。

下面一幕幕的小景，就是按照借款数额由小而大，逐级发生的。

在这一景里，哈德阿普·琼斯向他的朋友坎尼·斯

密茨商借十块钱，言明下月一号如数归还。

“老朋友，不知道你肯不肯通融一下，借给我十块钱，到月底——”

“十块钱！”

“唉，我向你担保，只要一关薪水，我马上就归还，决不食言。”

“十块钱！”

“你瞧，我现在搞得惨透啦——我欠了七块半的伙食费，她昨天对我说，非给不可。上个星期我付不出洗衣钱，于是，他就不肯把洗好的衣服给我放下；我身上这套该死的衣服还是用分期付款的办法弄来的呢！他们还说硬要扣下我的箱子呢，而且……”

“你别扯下去啦。去年十一月我借给你五块钱，你记得吗？那时候你发誓说，一号准还，可是转年你才还的——”

“我晓得，我晓得。可是这回我说了绝对算数。你帮帮忙吧，一号我一准儿还——薪水一到手马上还。”

“好吧，可是你可别——”

“绝不会的，我发誓一准——”

听了约莫半小时这类的忠告和抗议，借钱的人拿他的灵魂、肉体以及人格作担保之后，才把十块钱借到手。

景  二

在这一景里，中心市(人口3862)麦克杜夫五金商店的

麦克杜夫先生向当地银行挪借一千元。

这是借钱的第二级方式，代表人是麦克杜夫兄弟五金商店(五金货品，一应俱全)的约翰·麦克杜夫先生。他去拜访当地银行的经理，想借一千元来维持营业，为期一个月，等农民春季支付的货款陆续进柜后就偿还。

银行里有两个小职员，其中的一个叫麦克杜夫先生等一下，说经理此刻有公事在身。

其实，经理这时候正在办公室的里间屋子里，挑拣钓鳟鱼用的苍蝇哪。他晓得麦克杜夫是干什么来的，可是他故意要耗一耗麦克杜夫，给他点儿滋味尝。

及至麦克杜夫终于走进去的时候，经理对他冷冰冰的，毫不亲切。

“麦克杜夫先生，请坐吧。”他说，可是当他们一道出去钓鱼的时候，经理总是管麦克杜夫叫“约翰”。不过现在是两码事，麦克杜夫到这儿是来借钱的——在市中心，借钱等于犯法。

“我是来接洽那笔借款的。”麦克杜夫说。

经理翻了翻账簿。

“眼下你就已经透支十七元啦。”他说。

“我晓得，可是过了一号，我的货款随时就会进来啦。”

随后，经理声色俱厉地问了他一大串问题：麦克杜夫店里每天进项多少？开销多大？他去不去教堂？他信不信天堂地狱？

最后，甚至在经理已经同意借给他那一千元以后(其实，款子一直是准备借给他的)，还附带提出一些条件：

“你得叫你的合伙人签上字。”

“好的。”

“你最好叫你太太也签上字。”

“好的。”

“还有你母亲，她不妨也签上——”

在农村里，向银行借笔款子，为期一个月，借据上的签字要

英文“开销”一字的商业用语是overhead(头上)，原文问的是：“头上多少？脚下多少？”这里作者用双关语开个玩笑，汉语没法表达。比《洛迦诺公约》上的还要多。

经营“五金货品，一应俱全”的麦克杜夫终于还是拿他的进项、铺面、信用、人格，他的妻子和母亲作担保——才把一千元借到手。

景 三

乒乓特·乒乓企业公司(设于伦敦及纽约)的金融大厦

经理P．O．乒乓特先生怎样在午餐之前借到一百万元。

这一幕的背景安排得很相称，乒乓特先生被引进国家第一银行总行行长富丽堂皇的办公室。

“啊，您早晨好，”行长边站起来迎接乒乓特先生边说，“我正在这儿恭候哪。敝行总经理告诉我说，今天您要来赏光。您坐这把大些的椅子吧——也许宽绰些。”

“多谢。贵行的房间倒挺舒服。”

“是啊，我们认为这间屋子还爽亮。可是敝行的会议室还要更讲究一些。我领您看看去好不好？”

“太费心啦，可是我恐怕时间没那么从容。我来是想把那一百万元借款的手续办完了。”

“对，听敝行副行长说，您要来照顾我们，那真是太好啦。”

“噢，彼此彼此。”

“您确实只肯用一百万元吗？您晓得，要是您想用一百五十万的话，敝行是十分乐意效劳的。”

“行啦，目前我想一百万满够用啦。当然，要是还用钱的话，

《洛迦诺公约》是德、法、比、英、意互相保证西欧和平的一系列协定的总称。1925年10月在瑞士洛迦诺草签，12月在伦敦正式签字。我们再通知贵行。”

“那自然，那自然。”

“贵行需不需要什么抵押品——或者类似的东西？”

“用不着，那完全用不着。”

“趁我在这儿，有什么单据要我签的没有？”

“噢，没什么。敝行的行员会替您办理的。”

“好吧，那么我就不耽搁足下嘞。”

“不过，好不好我开车送您到市区？我的车子就停在外头。或者——要是您得空的话，到敝人的俱乐部去吃个便饭，那就更好啦。”

“好吧，谢谢啦。足下可真是客气极了。”

说完这段话，那一百万元就容容易易、毫无痛苦地换了手。

然而，连这也还算不上是顶高级的借钱方式。不论就规模还是就排场来说，比起国际借款都要逊色多了。请看下景——

英国撒姆尔·洛兹坦阁下及法国红杖蝙蝠子爵联合

向美国金融界借款一亿元时的情景。

要了解这件事怎样顺利进行，最好还是看看美国报纸上的报道。

纽约。星期五——英国内阁大臣撒姆尔·洛兹坦阁下及法国全权代表蝙蝠子爵昨日搭斯塔奎坦尼亚轮联袂抵此，受到热烈欢迎。据悉：两位贵宾此行系为借款一亿元而来，并仅拟在此间盘桓数日云云。P1-5

幽默是英国文学的一个重要传统。从乔叟的《坎特伯雷故事集》到莎士比亚的喜剧，从十八世纪的菲尔丁和斯威夫特到本世纪的萧伯纳的作品上，都深深打着这个印记。然而像里柯克这样以幽默为“专业”的，为数却并不多；正如英国历代诗歌中不乏诙谐感，而上世纪末的爱德华·黑尔却是一位专门写诙谐诗的诗人。尤其需要指出的是：里柯克这位“专业”幽默讽刺家其实是位道地的“业余”作家。他的本职是加拿大最高学府麦吉尔大学的政治经济系主任。

还是让他来介绍一下自己吧。

……

我还特别赞赏他晚年对生命终结的看法。七十岁上他喉部开过一次刀。当有人问他对死亡的态度时，他回答说：“我怀疑死亡终究是不可避免的，但是把手杖交给我，我要去面对它。”

里柯克七十五岁时溘然长逝。两年后，里柯克学会为了纪念这位幽默大师，决定设立银质奖章，颁给加拿大每年最优秀的幽默作品。这一奖章在加拿大文坛上占有相当重要的地位。

这个集子里的三十四篇小品和一篇小说，分别译自以下十一本书：《小镇艳阳录》(1912)、《前前后后》(1913)、《来自大愚的月光》(1915)、《愚话续集》(1916)、《狂乱的小说》(1918)、《脚灯之上》(1923)、《短路》(1928)、《文学上的失误》(1930年补充版)、《模范自述及其他特写，由庄到谐》(1938)、《我的一位了不起的叔父》(1942)、《里柯克佳作选》(1946)。其中前面的二十五篇系萧乾所译，最后十篇的译者是文洁若。

萧乾

幽默的内容应该是对人生的思考和诠释，幽默家的笑里应该含着泪水，因为幽默家不是逗人发笑的小丑，而是洞察人生的智者。他的幽默不是出于幸灾乐祸，而是对人间疾苦怀有恻隐之心。

——萧乾