叶炜编著的《后土》的写作贯穿了农村从新中国成立至今所走过的历程，涉及到了乡村的现代化，建构了乡村和都市的二元对立和融合，映射了百年乡土中国前进步伐。小说试图写出农村状况的复杂，塑造出若干立体的农村人物形象。在写作过程中，作者力求全面展现鲁南苏北农村发展的正能量。

叶炜编著的《后土》用饱蘸深情的细腻笔触，通过精心锤炼的乡土语言、强烈冲突的故事情节、生动真实的细节描写，再现了改革开放以后当代中国农村、农民的沧桑巨变，塑造了一批有信仰、有追求、敢爱敢恨、勇于担当的新时代农民群体形象，展现了他们为实现自己的财富梦、公平梦、幸福梦而苦苦奋斗的艰辛历程。

《后土》在勾勒中国乡村世界近三十年来自然情态和政冶生态变革的基础上，透过农民与土地关系的巨大变化，直面农业现代化冲击下农村的情感、人伦和精神蜕变，还原出中华民族所特有的土地信仰和图腾崇拜，氤氲着美丽中国的百年乡愁，对于重构当代乡土中国文明与文化有着深远的意义。

序曲惊蛰

第一卷 夏至

第二卷 大暑

第三卷 立秋

第四卷 白露

第五卷 秋分

第六卷 寒露

第七卷 冬至

第八卷 谷雨

第九卷 芒种

第十卷 小暑

第十一卷 处暑

第十二卷 秋分

第十三卷 霜降

第十四卷 立冬

第十五卷 大寒

第十六卷 立春

第十七卷 立夏

第十／蜷小满

第十九卷 小雪

第二十卷 大雪

第二十一卷 小寒

第二十二卷 雨水

第二十三卷 春分

第二十四卷 清明

尾声 惊蛰

刘青松当上麻庄队长那一年我十五岁。我不知道看上去老实巴交骨子里不乏精明的刘青松为什么要干队长这个职务，与村支书和村长比起来，这个职务的油水实在是少得可怜。

我记得那年发了一场大水。一场劈头盖脸的暴雨过后，洪水从村东的小龙河翻卷着泛黄的泥浆凶猛地灌进了麻庄。刚当上队长的刘青松穿着一条红色大裤衩在齐腰深的泥水中呼喊：“发大水了，发大水了，大家快到大队部去！”

大队部就是村委会办公室，那里地势比较高。

多年以后，我曾经设想过这样一个情景：假如我是一只小鸟，从高空俯视大水灌进麻庄的场景，在洪水的黄色和树木的绿色掩映中，刘青松那条红色的大裤衩一定会特别扎眼。刘青松的大裤衩无意中搭配出了一部经典电影的色彩。

刘青松忠实地在他管辖的范围内履行着他的队长职责，全然忘记了自己的女人和孩子。他的婆娘赵玉秀抱着虎子面对着一院子的滔滔洪水哇哇大哭。她哭得是那么奔放，好像麻庄迎来的不是一场大水，而是世界末日。在滔滔的洪水中，只听见赵玉秀恶毒地咒骂着刘青松：“你这个丧良心的！屁大的官！光顾别人不顾自己的死货！”

赵玉秀的咒骂声还没熄灭，洪水就慢慢退去了。

洪水冲走了村里的几头牲畜。十几间老房子也被冲塌了。

这天是夏至。

后来我从电视上知道这是百年不遇的特大洪水。再后来就有许多装满棉被、面粉和衣物的大卡车开进了村子。刘青松家分到了两袋面粉和一件呢子大衣。面粉算是救济，呢子大衣是村长曹东风给刘青松的特别奖励。那以后的冷天，呢子大衣便长久地粘在了刘青松的身上了。

刘青松和曹东风是拜把子兄弟。

这是曹东风当上麻庄村长以后的事情。之前刘青松和承包砖厂的曹东风关系并不好。我记得在选举村干部之前他们的婆娘还吵过架。

刘青松和曹东风两家隔着一堵墙，也算是邻居，只不过这个邻居不是平常说的那样门靠门，他们两家的大门是反着的，一南一北。两年前，不知道是因为发情还是饿昏了头，曹东风家的种猪跑到刘青松家猪圈里。那头公猪一进猪圈，就把刘青松家那头大母猪尾巴咬住了，两头猪很快就连在了一起。气人的是，种猪交配完还不忘偷吃猪食，正吃得不亦乐乎，被出来上茅房的赵玉秀发现了。她一看那头种猪的架势就来气，随口骂了句：“谁家的爹跑出来了也不管一管。”这话被曹东风的婆娘刘小妹听见了，一看是自己家的猪，就回了一句恶毒的话：“白给你配种都不要啊。”赵玉秀肺都气炸了，气急败坏的她随手拿起喂猪的勺子，照着刘小妹的脸就扔了过去。只听见刘小妹惨叫了一声“我的个亲娘耶！”就捂着脸倒下了。  乌血从刘小妹的脸上喷涌而出，像一条瀑布一般倾泻了一地。看着满脸是血号啕不止的刘小妹，赵玉秀吓傻了。幸亏曹东风在家，他拿了块毛巾捂住刘小妹的脸，迅速向村卫生室跑去。

刘小妹的脸上从那以后就留下了一道很难看的疤痕。

刘青松事后很惊奇地看了赵玉秀半天，不敢相信。他说：“你哪来的胆量啊，竟敢那么狠地打人。”赵玉秀笑笑，说：“我也不知道，当时气糊涂了吧。”

那以后，连刘青松也不敢轻易对赵玉秀发火了。

赵玉秀因此时常告诫刘青松：要敢于反抗、敢于斗争，一切反动派都是纸老虎。

她曾经在村里上过三年的小学，背过几句毛主席语录。

此后不久，村里搞选举，老村长刘登高推举刘青松为麻庄新村长的候选人。刘青松征求赵玉秀的意见，赵玉秀很干脆地说了两个字：“不干！”看赵玉秀语气坚决，毫无商量的余地，刘青松只得苦着个脸对老村长说：“赵玉秀不让我干，说我不是当村长的那块料。”老村长笑笑，说：“我推举你为候选人是因为你为人忠厚，又有学问，你可以为村里做些事嘛。”刘青松摇摇头，坚决不干。老村长只好无奈地说：“那我只好推荐别人了。你也别闲着，就帮着我们做选举的工作吧，你人缘好。”老村长刘登高是刘青松本家大叔，干了十年的村长了，在村子里落下了很好的口碑。

事后，刘青松问赵玉秀为啥不让他干村长。赵玉秀说：“也不是不想让你干，主要是怕咱村里人说闲话，咱和登高叔毕竟是本家呀，得避嫌。”

刘青松撇撇嘴，没吱声。

选举前一天晚上，天气特别闷热。麻庄上方的整个天空就像一块浸过水的大抹布，死死地罩住了所有的空气出口。空气中仿佛布满了黑色的蚂蚁，一张口就有成千上万的蚂蚁钻进身体里来。村东苇塘里的青蛙像是商量好了似的，一齐发出聒噪的哇威威哇哇威威哇的叫声，听了让人烦躁不安。

胡乱喝了一点玉米粥，刘青松和赵玉秀便搬了板凳，坐到了当院。院子里有一棵三十年的老槐树，枝繁叶茂。偶尔有一点风吹过，树叶发出微微的响动。坐在门槛上的虎子说，那是老槐树在说话。赵玉秀说他满嘴跑火车，胡吣。虎子坚持说，他真的听到过老槐树开口说话。刘青松笑着问他：“那老槐树都对你说了什么？”虎子抬起头，一本正经地说：“老槐树说他能够看到土地庙里的土地爷！”赵玉秀和刘青松都不作声了。

土地庙是麻庄人的精神信仰，那不是可以随口谈论的。村里的大事小事、红事白事，哪个不要去问问土地神？这是麻庄人的规矩，谁也不敢乱。曾经有几个年轻人醉酒后扬言要把土地庙砸了，说都什么年代了，还搞封建迷信，被几个老人用拐杖兜头暴打了一顿，边打边数落：“你个不孝的东西，我叫你胡说！”那以后，再也没有谁敢说破坏土地庙的话了。

刘青松正这样想着，忽然听见有人推门。

刘青松问：“谁啊？”

“我，曹东风。”

刘青松紧张起来，以为曹东风要来找茬，起身开门时顺手从墙角摸了块砖头。

曹东风一脸笑容地进来了，边走边对刘青松说：“我没啥事，就想过来跟你扯呼扯呼。”

刘青松一看曹东风并没有什么恶意，也客气起来，把他让进屋。

赵玉秀见曹东风进来，红着脸抱着刚刚睡着的虎子进了里屋。

曹东风说：“咱们两家是邻居，俗语说得好，远亲不如近邻嘛，咱们该常走动走动才好。有空到我那里去喝两盅？”

刘青松给他冲了杯茶，说：“是啊，咱们两家只隔着一堵墙哪。”

曹东风笑笑，说：“她们老娘们之间的事情，咱们大老爷们可都别往心里去啊。”

刘青松一听这话心里就有些过意不去，毕竟是自己婆娘把人家刘小妹打了，而且打得很严重，就想说点客气话。

这时赵玉秀从里屋走出来，对曹东风说：“那事确实是怨我，我这人头脑好发热，一着急就把持不住自个儿了，你回去告诉弟妹可千万多担待点啊。”

刘青松心说：你都把人家打成那样了，还让人家多担待？

曹东风很大度地说：“这事过去就算了，以后咱们两家还是好邻居嘛。”

曹东风东拉西扯地在屋里坐了半天，最后又说了些无关紧要的闲话，走了。刘青松把他送到门口。曹东风像是突然想起来似的，说：“老哥你明天是不是要帮着村里搞选举啊？”

刘青松说：“是啊，你有什么事吗？”P5－8