一个亿万富豪的隐秘自传,蚁族成长大鳄的不二法门!
横扫当今中国人鬼神兽交错的社会百态,“茅矛盾文学奖”最有力角逐者!
这是一部解读财富游戏的密码,比《货币战争》更直接。从上市公司老总到房地产巨鳄,他们攫取财富的手段将无所遁形。
这是一部读懂当代中国的指南,比郎咸平言论更裸露。自由的市场经济,传统的儒家思想,中国化的马克思主义,三种力量正在中国相互交织、绞缠与博弈。
这是一部关注社会畸形面的奇书,扯下了《蜗居》最后的遮羞布。窥探大转型时代社会与人性的裂变,深入剖析当今时代深度迷乱的矛盾。
这是一部千呼万唤备受瞩目的小说,南北十大评论家公论可比《变形记》、《狂人日记》、《一九八四》、《百年孤独》。茅矛盾文学奖最有力角逐者,南北十大评论家联袂推荐!
这是一部融合当代小说艺术最高成就的作品,作者糅合了卡夫卡的荒诞怪异、鲁迅的冷峻批判、奥威尔的科幻预言以及马尔克斯的魔幻现实主义……真正集大成于一身。
鸟博士自从成了梅园山庄劳教所37班的老三后,境况大为改观。
他不再像普通学员一样画地为牢,二十四小时都被钉在风井与睡仓内的方寸之地,不许乱说乱动,稍越雷池就马上遭来严酷的管教。他可以偶尔在风井和睡仓内走动,在班老大面前也不用蹲下来说话了,还可以享用睡仓里那一堆武侠小说和励志图书。
但博士有自知之明,他位置的直线提升背后有着连他自己也不甚明了的神秘机缘,但这成不了让大家信服的理由,要想服众尚需时日。他大多数时候总是自觉到大学生那个组去帮他们做绢花,他没有人头任务,纯粹是想低调表现并帮大学生挣到一两块肥肉的奖励。
鸟博士的眼镜也取回来了,重新戴上后,感觉刹那间告别了入班后的一连串迷离梦幻,梅园山庄劳教所37班诡秘的气息开始烟消云散,眼前的一切渐渐显得清晰和真切起来。
一天,大哥(班老大)将博士叫到风井前的铁门边,捏紧拳头鼓起肌肉,要博士打他。博士愣了愣,就照肌肉最多的臂膀上揍了大哥一拳,大哥很不满意地要他使劲,博士就加了两分力气又揍了一拳,大哥还不满意,博士就使出老力揍了大哥一拳,大哥这回终于在他面前晃动了一下,但博士自己却踉跄着差点倒下。
“这还有点意思!”大哥说,“以后你每天在老二、老四以及睡前六名的学员身上各练五十拳,直到检验合格为止。”
博士马上明白了大哥的意思,知道大哥要将他训练成班干部,同时也知道这是老三位置的基本职责。博士说可以在新同学身上练,大哥回答说:“依你现在的力气,给新同学挠痒痒还差不多,怎么可能打出我们37班的杀威棒来?你要练的是武林神功铁砂掌!”
从此,博士就只好每天早晚苦练铁砂掌。开始,他早晨在管家老二身上练,晚上在纪律委员老四身上练,两位每次都挤眉弄眼怪叫着配合博士搞笑,因为博士的绣花拳像是在挠痒痒。但随着博士力气的快速增长,疼痛使他们俩的眼光里渐渐露出厌烦甚至凶相来。
博士只好按铺位排号序列依次将练习目标转向下一位,直到大家都受不住了,博士请示大哥,说可以在床板上和墙壁上练功夫。大哥认为这对增强功力有好处,就爽快同意了。
博士早晨一出完早操就开始在墙壁上练一百五十下铁砂掌,晚上在床板上练三百下,因为床板的硬度不如墙壁。两个星期后,博士就明显感觉到右手手掌比左手手掌大了许多,开始还以为是肿胀造成的,摸捏掌上厚实的肌肉,没有什么疼痛感,只是有些麻木,大致判断是练出来的效果。
博士终于有了尝试铁砂掌威力的机会。
晚上十点钟光景,铁门雷声隆隆后来了一名新学员。博士知道迎新班会又要开始了。这名后来起名叫“条子”的新同学,一进来就嘟嘟嚷嚷自言自语,一副既怨又怕还不服气的样子站在大哥面前。 铁哥正要出手给他个下马威,被大哥制止了。大哥用眼神示意博士,博士会意,冲上前去一掌劈在条子的背上,条子一下子就给打趴下去了,嘴皮碰到床板上出了血,并且很快红肿起来。
博士听到掌风下条子胸腔共鸣的声音是如此纯正洪亮,像从空旷的山洞里传出来,看到条子应声而倒的惨状,被自己的威力吓呆了。他这次还只用了六成功力,要是用到十成的话,恐怕后果难以预料。
大哥在一旁拍掌称快,大笑着对同学们宣布:“博士的铁砂掌终于练成了!从今往后,谁敢调皮捣蛋破坏班规,就要尝尝博士铁砂掌的滋味。”
条子被喝令从地上颤巍巍爬起来后,还是不服气,哭着直嚷嚷:“你们都这样对我,我没犯什么错,是人家骗我去望风的,是他们抢了东西,我什么也没得到……我不想活了……”说完就一头狠命朝墙上撞过去,只听得咣当一声响,条子的光头脑袋撞击砖墙的声音像铁榔头敲打在石头上。
令人意外的是,并没有出现人们想象的头破血流的惨象,而且条子既没有倒下也没有撞晕,他是给砖墙弹回来了。大概这一结果也颇出乎条子自己的意料,他被弹回后就安静地坐在地上,呆头呆脑不知所措,再也不嚷嚷叫唤了。
这一幕就发生在博士眼皮底下,博士惊骇之余,联想到一个生物老师说过的科学知识,说人的头盖骨比石头还硬,但一粒种子发芽生长的力量更大,可以将头盖骨撑裂。可转念一想,觉得不尽其然,他觉得是条子求死的决心不够坚定。
大哥、二哥他们自然见识多了,始终带着观赏的神情看条子寻死觅活。
“再来过,继续撞啊,看你狗日的花岗岩脑袋能不能把墙撞出个洞来……”大哥语气中透露出快意和兴致来。看条子安静老实地呆坐不动,大哥继续调侃:“你怎么这么没用?连撞墙都不懂,还给弹回来,丢不丢人啊?”说着就顺手给了条子两巴掌,条子被打得东倒西歪。
“要找死还不容易?为什么要到这里来找死?存心跟我过不去呀?你死了还要害我们大家不得安宁,跟我们有仇啊?他妈的!”大哥说到这里就来了气,语调陡然提高。
老二听了这话,就气愤得上前砰砰砰一顿拳打脚踢,打得条子一声声惨叫着倒在地上。老二喝令条子站起来,条子再次忍痛颤巍巍站起来,发抖的双腿勉强支撑着摇摇欲坠的身体。
惨叫声引来了夜巡战士,战士站在半空中的巡仓道上恶狠狠问什么事什么事,大哥慌忙在床板上蹲下来报告情况,说来了个撞墙寻死的新同学,正在受教育。战士看看蹲在地上的条子,确认没有生命危险后对大哥呵斥道:“别弄出那么大响声来!”说完就离开了。
战士刚转背,老二就冲上去逮住条子又一顿狠揍,一边揍一边威胁警告说:“看你还叫!看你还叫!你竟然把战士引来找大哥麻烦!你自己没本事撞死我来帮你……”这一阵毒打后,条子就像条没了脊梁的狗瘫软在地板上,一边艰难喘气一边无力干咳。 事后,博士一直在观察自己那练得明显比左手掌厚实了三分之二的右手掌——老茧起得比橡胶和牛皮还粗硬,成了一团皮肉疙瘩,钢筋铁条般的骨头爪子,掌心开始微微发红。博士由此估摸着,要是再练下去的话,恐怕真要练成武林中的绝活——赤色铁砂掌,发功出招的时候整个手掌通红似火。
等条子喘息渐渐平静下来,二哥再次喝令他爬起来蹲好,从铺板底下的纸箱里拿出纸和笔来开始审讯记录,迎新班会进入新程序。
大哥这时发话了:“老二,交给博士来办。今后你是管家,博士当政委,负责班会、出操。以前你一身兼两职,辛苦啦!”
博士听后,马上意识到是铁砂掌帮他争取到了“政委”的职位。博士受宠若惊,慌忙将二哥递给他的本子接过来。二哥说:“今天我示范一次给你看,我审你记录,以后就得你自己单独审讯记录了。”
二哥问完条子姓名、年龄、事由等基本情况后开始调笑:“你说自己才二十岁,鸟过鸡没有?”
同学们脸上开始出现轻松的笑容,都知道开心的时候来了,班会进入高潮,刚才那一幕惨状瞬间被遗忘得干干净净。
条子抬眼看了看二哥,小声回答:“没鸟过鸡。”博士正疑惑是否要继续记录下去,被大哥将本子夺过去了,博士错愕之余明白了大哥的意思,就同大家一样,放开心情,满怀兴致地听二哥审讯条子。
“这么大条死尸还没鸟过鸡?我十岁就开始天天鸟鸡。不老实是吧?还想吃‘火腿’吗?”二哥紧逼着问道。
条子只得讷讷回答:“也算鸟过吧……我读初中一年级的时候带我的侄女玩,她中午睡午觉时我忍不住想鸟她,但把她弄醒了,好像没搞成……现在她都不知道这件事,见了我很亲切……”
二哥不等他说完就骂道:“你个畜生!连侄女也敢鸟!你妈敢鸟吗?”条子耷拉着脑袋不敢出声。
二哥进一步审问道:“这次不算!还有没有?”
条子想了好一阵后回答:“还有一次,是一个女癫子……我见她经常没穿裤子到处跑,就想鸟她。我逗她进了我们村子边上的树林里,在那里鸟了她……”
条子说完,大家有一阵都不作声,个个心思浮动,一阵燥热。
二哥发现冷场后,赶紧继续发问道:“癫子长得漂亮吗?”条子回答:“好漂亮!跟电影明星一样漂亮。眼睛黑白分明,波大腰细……”条子说着就抑制不住地兴奋起来。
大哥这时来了神,追问道:“你怎么能让癫子同意与你鸟鸡呢?癫子不是什么都搞不清的吗?”
条子回答:“她是什么都搞不清,但她也有喜欢的东西,比如她喜欢花衣服花裤子,我就将我姐的花衣服花裤子拿给她。我一边说给她穿花衣裳一边脱掉她的衣服,她只管高兴,根本不管我鸟她的事,直到我把她搞痛了,她才反应过来,又哭又闹又推,我只好强按着她很快搞完……”
大哥强咽了口唾沫,众仓鼠们也跟着咽唾沫。博士鸡巴发硬,表情严肃。
大哥警醒得快,恨恨地吐了口痰,骂道:“你这鸟毛没鸟用,只知道搞侄女和疯子。你去鸟头牛鸟只猪也比你干这个有本事……博士,你继续审吧。”
博士知道是大哥在有意栽培他,就壮着胆子开始进入角色。
“唉……你知道吗?你那是强奸,强奸疯子也是犯法的,你罪有应得!”
博士一副义正词严的样子谴责条子。但他很快发现,自己的审讯与大哥二哥他们比起来实在乏味,同学们已经完全放松的神情又开始肃穆紧张起来。博士感到自己的水平离政委这个位置的要求还差很远。
条子沉默了一阵后,以央求的口气对博士说:“强奸的事没有定罪,他们没问我,我也没有说,他们还不知道……你不会跟他们说吧?那样我真的就有罪了……我本来以为只望风没什么事的……”
博士发觉这个新线索后,悄悄询问大哥要不要将它记录下来报告战士,大哥听后厌倦地对博士说:“他强不强奸关我们屁事!我们只要找乐子让大家开开心!”
博士马上知道自己犯了大忌,大声回答道:“知道了!谢谢大哥!”
六点半钟,仓外鸟雀们唧唧喳喳的啼叫声,渐渐像春节时燃放的爆竹响成一片,战士们嘹亮悠远的起床军号声,多少冲淡了这清晨薄雾中的喧闹与喜悦,铁门轰隆隆的声音让清新的空气越来越浑浊,大哥用脚跟猛敲床板的声音更像一道催命符,同学们闻声而起,连发晕打哈欠的时间都没有。
博士在风井里腰杆挺得笔直,粗着脖子青筋暴突,额头上的药膏额外醒目,他洪亮的喊操声让人一看就是个训练有素的政委。清晨的雾气和寒气缭绕在风井里,三十多人吐出的气息像火车喷出的浓烟一样,博士因此显得更加英姿飒爽。
操练完一轮后,照常报数,这回是大学生报错了。他出如此低级的错误,是由于博士当上政委后,以为有了靠山放松了警惕。博士看着大学生报错后不以为然的样子,联想到他那组的做花成绩已连续好几次退步到了第二第三的位置,大学生这支梅园山庄里闻名遐迩的“花枪”,眼看就要成为一支破枪废枪了,马上高声命令他出列。
大学生知道事态不妙,跨前一步直立在博士面前。博士二话不说,抡起通红的铁砂掌当胸一掌,将大学生击倒在地,一股皮肉和衣服烧焦的味道随即散发出来……
大学生咬牙从地上爬起来站直,忍住疼痛的眼泪,提了提精神,笑了笑,大声对博士说:“我该打,谢谢政委!”大学生的声音畅快淋漓,令博士感到了莫大的安慰,他感觉就像大哥痛揍不争气的小弟,小弟终于给揍醒了。
事后,博士又仔细观察他的铁砂掌,发现它击打大学生时表现得如此自在自如,完全脱离了情感意识的干扰,仿佛有一个脱离他大脑神经而独立存在的意志在控制着,这个独立意志比他的自我意识要冷静、果断、决绝和残忍得多,它高悬在博士幽冥清冷的头脑之上,无比强大。
自此之后,博士的铁砂掌成了班内一股有形和无形的威慑力量,掌风挥动之处,犯错的同学们纷纷倒地,一片烧焦烤糊的味道弥漫仓内,大哥二哥和班干部们在铁砂掌的魔影里欢天喜地哈哈大笑,侥幸逃过魔掌的差生们,在掌风里规规矩矩毕恭毕敬。
每次出掌后,鸟博士都要出神地审视发红的铁砂掌,遥想当初从B大学南下时愚顽执著的样子,回想起自老鹰冲开始种种离奇怪诞的遭遇,仿佛从梦幻中走来,一步步逼近真实,同时也一步步进入现实中的多重镜像,他看到了一个隐形的真实世界。
隐形的真实世界
刘心武
我在小说里让现实的人突然就长出了各种各样的尾巴,让主人翁在无法控制的情况下长出一身羽毛并飞向天空,我让人变异成鸟兽,让鸟言兽语主宰事态人心,让常人看到了异像却视而不见,让事情向迷宫一样无从着手,让不同的人沿着他们各自天差地别的路径走向不同的命运历程,让古老的道德信条在一场犯罪游戏中灰灰烟灭……透过小说这面魔镜这个灵媒,我煞有其事向你展示一个耳目所不能达及的隐形世界——当下转型时代纷纭驳杂现实的另一面,一个充满诡异怪相、与现实耳闻目睹截然不同却更加逼真的世界。
为此我用荒诞现实手法,梦魇式的笔调,魔幻色彩,传奇风格……当然有唐吉柯德、好兵帅克、阿甘和阿Q的身影。我认为,面对当下异常复杂、十分荒诞迷离的现实,非站在前辈们的肩膀上对诸多艺术形式进行一番整合溶解不能有所作为。否则,就只能是现实表层的拙劣模仿或者失语。
一心想做一件事:穿越当下耳目所及的迷离现实,进入另一个更加真实的世界,透过身边的喧嚣与疑惑的烟尘,去到一个清晰的所在,去感受体味一份平静与和谐,在和美的愉悦中我们铸造内心的坚强和力量,勇敢地面对纷纭现实和与生俱来的虚空懦弱,在尘世里创造出上帝的乐园(道家所谓“曳尾于涂”是也)——明眼人看出来,我说的其实就是从现实到艺术的超越与审美。我努力要做的,就是将芸芸众生导入这样一个艺术世界,我们在那里得以松弛几乎要崩溃的神经,舔慰身上的伤痕,休养生息恢复精神和体力。是谓“美化众生”的理想。我诱使你进入的方式当然就是我的这本小说——它将你身边的各种事端与传言,百样的感受与滋味,通过文字陌生化的功能,提升到审美境界,演绎出一个荒诞离奇的新世界。
实在说来,我真正想要达到的目的,就是通过刻意所为的故事演绎和铺陈,在阅读的愉悦与新奇中,让读者对当下十分迷乱的生存际遇与内心困惑进行思考,看清我们周遭的陷阱与出路,清醒地活着,健康快乐地生活。有人说这就是人文关怀,小说家奥威尔说是作家荣誉感(要求参与政治生活并获取名声)驱使,马尔克斯说是“为了让朋友们看得起自己”,还有人说它是作家的一种生存生活方式;我说它是自不量力的使命感,是知识分子的宿命。
少数人费力劳神工作挣钱生存尽责任义务,同时殚精竭虑跋涉在清冷孤寂的精神绝地,在欲望的泥潭里挣扎奋进,在现实和虚幻中穿越折腾,有种常人无法理喻的疯狂与执着,为的是给自己和周遭的人求一条真实通达的现实人生路径。在解构崇高和传统的时代,此番想法和作为只能受到嘲弄与讥讽,但我没法子顺从时尚,我就是这样想这样做的,我得面对我自己的真实。
我也尝试着用哲学思辨的方式凿穿现实迷雾,直接切入命题,三言两语就将问题条分缕析得一览无余,轻而易举给你展示一个清晰明朗的美丽新世界;但我既没那能耐,更不相信哲言的力量。比如说,我们当下社会大转型所呈现出的迷乱基于三种力量的交织博弈——日趋式微的传统儒家、充满浪漫色彩的社会主义以及汹涌而来的市场经济,有人提出了“儒家社会主义共和国”大拼盘式的理想,有人认为当下是个“不成熟的社会”。我对此都有通感和深度认同,但知道这些话让大多数人如坠五里迷雾。
我认定人的接受方式大都是感性的,是情景体验式的。我琢磨用故事方式容易让人进入状态,容易让人中招着道。剩下的就看我能否将故事演绎得峰回路转神采飞扬了……这得读者说了算。
《鸟人》是一部很有针对性的作品。刘心武以其知识分子的良知和责任感,认真地观察、思考着当代社会,他的触角探得极深,钻到了当代中国的各个场面。他所做的思考,尖锐而精深,在现在和未来很长一段时间内,对有志于理解转型期中国的读者,都有切实的裨益。
——鲁迅文学院常务副院长 矛盾文学奖评委 白描
刘心武的写作是自由而嚣张的。他试图以荒诞写现实,以简单写复杂,以扭曲的人性写正直的心,在他的笔下,社会的面目、众生的浮沉、精神的变异,即是一种尖锐的存在,也是一副绝望的图景。一种绝望在哪里诞生,一种希望也将在哪里准备出来。
——著名文学评论家 谢有顺
在生活中总结出一些道理往往需要十年、二十年,等你懂得之时,很多东西可能已来不及改正。
——万科企业股份有限公司董事长 王石
要一个商人又要赚钱又要宣扬道德,那不是商人,而是慈善家。
——巨人网络集团有限公司董事长兼首席执行官 史玉柱
看完《蜗居》想跳楼,看完《鸟人》想毁楼……
——80后网友 嘉年无华
我们都是鸟人,要么是折翼而售的傻鸟,要么是绝翼暮霭的逸鸟,要么是拭翼待飞的俊鸟……全在我们的选择。
——90后网友 默然