“21世纪文学之星丛书”是中国作家协会、中华文学基金会主办，中华文学基金会策划，由专门的编审委员会经过严格程序编选的青年作家作品集。本丛书意在扶植文学新人，年龄在40岁以下，具有创作成绩和潜力，尚未出版过文学专集的青年作家的作品均可列入备选范围。本丛书已出版16卷，1994、1995、1996、1997～1998、1999～2000、2002、2004、2005、2006、2007、2008、2009、2010、2011、2012、2013年卷已分别由百花文艺出版社、华夏出版社、作家出版社出版，本卷为2014年卷。

本书为该丛书2014年卷之《家谱》，收录了修正扬的中短篇小说《幸福村》、《花木兰》等。

《家谱(中短篇小说集2014年卷)》是“21世纪文学之星丛书”之一。

修正扬以平缓淡定的叙述，让笔下的人物于日常生活的平淡河流之中经历着想象不到的险恶。他像一个目标坚定的采矿人，不断地掘进，在人们想象不到的时候，突然出现转机，那时，一定是人性的另一个侧面的凸起。

修正扬的作品不仅表达了他对世界、对人性的种种看法，也是他试图治病救人的尝试。那些命运多舛的普通人，用自己的力量在进行某种救赎，让人们在面临一桩桩丑恶、欺骗、暴行之时，还能心存希望，善良最终以明灯的光茫照亮人世。

总序：

序：苗人修正扬的小说

幸福村

花木兰

黑色的羽毛

家谱

平安夜

天黑请闭眼

乐观者和他的儿子

传奇

恐怖事件

十二岁生日夜我第一次梦到她。以前我从没正儿八经做过生日，后来也没再做过。这差不多是个闹哄哄的成人礼。我穿着妈妈做的小西装，行止得体，接受长辈的祝福，在表兄妹面前像个大哥，安慰吵闹哭泣的小孩子，我对自己的成熟表现很满意。现在我还记得自己那天小大人的做派和澎湃心情——我尽量不回望这些，这不是愉快的回忆，现在看来是这样的。

事实上第二天早晨醒来这感觉就起了变化，我在高的地方重新看待自己，低的地方看了床单和身体(在梦里面我表现也很成熟)，呆怔片刻我躺下来。很忧虑。

她叫张娜，比我大五岁。

她又疯又野，大家都这样说，张阿姨也默认(这的确没什么好说的)，不只是默认，还打她——我们小时候都挨打。

后来就不打了，其实每次都是张阿姨哭。快四十时她生了一个儿子，小儿子。

张娜不喜欢小孩子，从不带他玩儿，后来连她人也见不着了。

好些年我们没再见到张娜，她去了长沙，也有人说是香港，她有个男朋友在香港，一次我在黑白电视上看到香港，还有她。我想是她，她的背影，一闪而过。

张阿姨不光有个儿子，她又有了女儿，但他们说这是张阿姨女儿的女儿，换句话说，是张娜的女儿。

怎么可能呢，这女孩儿有好几岁，会说话了。而她，张娜，还那样小。

街坊有时候就是乱传谣言，又恶毒又龌龊，像沟里流的水。

不过女孩儿站在他们一边，她叫张阿姨“奶奶”。

我不会相信小屁孩的话。张阿姨怎么会是“奶奶”?我为张阿姨的无动于衷气愤，她竟然不纠正那丫头的错误。

这就是她的教育。

张阿姨和我父母是同学，知青下放时在一个大队，张叔是当地人。张阿姨下放没多久就和他结了婚。他是条敦厚汉子，宽肩膀，红脸膛，几乎不说话，进城后一直这里那里打小工，很少能见到他人。妈妈说他长得好看，不然张阿姨不会嫁他。我没觉得他好看。爸爸也不觉得，他说不知道你们女人是怎么看的?另外，好看能当饭吃?不是这样的吧?

“总得一头想，”妈妈说，“我跟你也没享上一天的福。”

爸爸耶耶叫了两声，也找不出过硬的理由反驳。或许是他根本不想反驳，因为妈妈是笑着说的，看着妈在笑我问那小姑娘是谁呢?

“我操心你们都操心不过来，还有，你怎么不操心下自己的功课?”

“他知道关心姑娘了。”爸爸说。

“你等到就是的，你儿子出了事你就满意的。”

爸爸说儿子的好处就是不担心这方面会出事。妈妈反感他这样说话，而且她认为他从没在我身上用过心。

“好像这就是女人的事，”妈妈说，“归根结底就像是我一个人的事。”

“你能干吗。”爸爸在她屁股上拍一下就走开忙自己的事去了。我走开的时候妈说你跟他走就是，你怎么就不听听好人的话，听到心里面，而不是从另一只耳朵钻出去。

我不是跟在他屁股后面，我不跟任何人。

我溜到自己房里，然后拴上门。

后来我不再梦见她，不为这些梦困扰，这根本不算一个事。进入高中后我住在学校，半个月回次家。我偷偷摸摸谈爱，偷偷摸摸腻待在一起，有一次我拿她和她比较，我想这样做，但是我发现自己几乎把她完全忘了。这似乎有点奇怪，仔细想想却也在情理之中。我的姑娘很安静，她不出声，那时候也不出声，咬自己牙齿，咬我耳朵。她害怕，我疼。她没说我好还是不好。她是个好姑娘。

她一直是好的。是我不好。或者说，有的事情说不好。不提。

再次谈爱是工作以后的事，我没去读大学，所以这并不是很长的一段时间。

从某种意义上说这又是很长一段时间，我发现谈爱已经不能让我不孤单寂寞，落到实处也不行。我简直不知做什么好。我读了点书，从学校出来后我才知道我爱读书，爱到做爱时也读，自然还不至废寝忘食，如果对方不是完美主义者，她会发现这年轻人的缓兵之计，不失为一件愉悦的事情。事实上这里面没有什么愉悦的，难免她撅起屁股打我或者把书丢在我脸上，甚至把书撕了。P1-3

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患。雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产。顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体(无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论)建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出。带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜。但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望2l世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》。更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模。努力遵循他们的脚印往前走去。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为21世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！  1994年初秋