多纳迪厄
在光阴里沉睡百年，在遗忘的书页间渐渐苏醒，那里有椰林树影，还有水清沙白。
历史的马蹄逐浪而过，踏印难寻。掩卷冥想那个传奇的女子，她有一半的灵魂在印度支那，在一个叫越南西贡的地方。那个人，名叫玛格丽特？杜拉斯。
相较于张爱玲，杜拉斯是典型的大器晚成。二十世纪风起云涌，她用狂热的笔墨犁铧开荒破土，用跌宕的人生书写绝代风华，用万千的柔情谱写惊世之作。
她是凝结在娉婷清荷下的珠泪，浓缩着花的含羞、叶的傲骨、风的多情、雨的悲凉……
她是曼妙婀娜的丛林女孩，与山嬉戏，与风共舞，遗世独立，临水照花。从默默无闻到享誉海外，有谁记得那些未曾被知晓却要用一生解答的过往，转眼已往事百年。
1914年4月4日，印度支那嘉定市出生了一位名叫玛格丽特？多纳迪厄的女孩，她在作品里回忆说：“也许你不曾记得我，但我却认识你，我也爱着你，我爱你一个世纪前被革命、战火与污血玷污的肌肤，但我更爱你如今朝气、年轻、混乱却充满弹性的容颜。”去过越南的人都说，越南的北方像中国，南方像法国。而她爱的这个容颜，正是如今被称为东方小巴黎的胡志明市。
胡志明市，这座越南最大的城市和工商业中心，旧日的法国风情依旧随处可见。历经二十多年革新开放，工业总产值已占越南全国的四分之一，正以它顽强的生命力在持续蜕变着。那些经过时间淬炼依旧屹立不动的建筑，印证着这里的厚重。
这里的人，或多或少，都有些法国式的自由与浪漫的情怀。很多人因杜拉斯而重新认识越南，也因杜拉斯而去联想当时的西贡。
那时的嘉定位于西贡河和湄公河之间，西贡河全长约二百二十五公里，源出柬埔寨东南部的当村附近，向南再折转向东南，沿着西贡的东缘流淌，最后注入争莱湾。而湄公河是东南亚最大的河流，发源于中国唐古拉山的东北坡，它的上游，在中国境内被称为澜沧江。湄公河总长四千一百八十公里，自北向南，流经缅甸、泰国、老挝、柬埔寨和越南，在越南胡志明市以东，经九个河口入南海，故其入海河段又名九龙江。
浑浊的湄公河，浩浩荡荡，像是饥渴的盘蛇蜿蜒于此，它映照着杜拉斯的童年，也见证着她的成长。在渡船的舷墙前，她穿着茶褐色真丝裙衫，被风拂动，浅露酥胸，踏着双镶金条带的高跟鞋，戴着顶玫瑰色的男士帽。正是在这条湄公河上，她邂逅了自己的东方情人。
现在，就让我们走进那个生活在西贡岁月里的杜拉斯。
月牙梳鬓，游廊里几个孩童在月光下看书。摇椅上的母亲拿着香扇渐渐力不从心，开始有些昏昏欲睡。仆人窃窃私语，打搅着这份恬静的夜幕。清晨，群鸟扑闪着翅膀飞过湄公河，霞光渐显，粼粼波光闪烁在湄公河上，忽明忽暗，一派别样的妖娆。小船穿梭，伴着淙淙流淌的水声，在水云间梳洗着未被雕琢的景致。她伸出手，拨开杂乱的草丛，走向静谧的黑色。握着小哥哥暖暖小小的手掌，童年的噩梦褪淡了许多，像是食人花美艳的那一簇，抑或是抵死缠绵的螳螂最后的吞噬。奔跑，攀爬，窥视，完全不是法国田园里娴静的女子，她是潜伏在印度支那充满野性的乡野女孩。
她出生在这里，放眼望去，有一片绿带垂穗的稻子和深绿掩映的椰树林，没有尽头一般，找不到所谓的分界在何处。这里永远在变化着，河水时常会冲毁小堤坝，演变成泥泞不堪，随后又被阳光曝晒成硬块。谁都不知道，下一次这里会变成什么样。P3－5