《易变的脸》敝帚自珍，收录一百多篇小文章，多数已发表在国内各报刊杂志，收录时标题及内容作了改动，共分《台上台下》、《书里书外》、《心领心悟》、《不伦不类》、《边说边评》五辑，记载了蔡忠辉与杂文的一段情缘。主要内容包括对社会现象的讨论和人性的分析，同时又呼吁了大家携手共创美好生活。

《易变的脸》系个人杂文集。主要内容包括对社会现象的讨论和人性的分析，同时又呼吁了大家携手共创美好生活。除了对社会现象的探讨，作品中还充斥着浓浓的人情味。

《易变的脸》由蔡忠辉所著。

第一辑 台上台下

 监控让我心痛／3

 易变的脸／5

 “大肚能忍”的悲哀／7

 “站着”看上司／9

 “宅到饿死”的羞辱与悲哀／12

 “神医”的包装术／14

 “禁喝茅台”背后的纠结／16

 错的总是我／19

 问责难掩考生之痛／21

 世道黑白辨／23

 假如设立“官模”劳动奖／25

 谁为“高房价”脸红／27

 座次的排列／30

 医生成了最大药贩子／32

 “很受伤”与“心太软”／35

 警惕腐败“软着陆”／37

 “听证会”无人报名难堪了谁／39

 诤言一旦慑于权势／41

 保健品何成“温柔陷阱”／44

 村务公开栏的尴尬／46

 行评“耐药性”的根深与难治／49

 5％界限下的“名堂”／51

 “上帝”被宰之痛／53

 换届背后的奔跑／55

第二辑 书里书外

 “兼官”与“兼事”／59

 道光皇帝不问物价／61

 “睫在眼前”与“不见此睫”／63

 “长恨”之前话用人／65

 关于“半”文化的断想／67

 且说“下回分解”／69

 “管涌”的可怕／71

 试为“上下”作注解／74

 “政”字的新解读／76

 “戒贪”的品德高度／78

 从管仲重农谈起／80

 “标本”新论／82

 朱元璋治吏的辩证法／84

 “公仪休嗜鱼”的思考／86

 康熙禁裹的是与非／87

 画□的寓意及其他／89

 闲聊书醉／91

 想起了林则徐／93

 情谊、情面及其他／95

 别冷了传统节日／97

第三辑 心领心悟

 “玩文”的滋味／101

 论尊师重道／104

 感谢学生／106

 学会宽恕／108

 珍惜书房的寂寞／110

 纵然失去也有得／112

 希望满心／114

 坦然之美／115

 躬行的磁力／117

 少许诺与多行动／118

 有些“错误”很美丽／120

 当忠言被智者驾驭／122

 “官道”违规险情多／124

 “心痒”之后的龌龊／125

 人有贪欲是祸端／127

 拒诱神功的秘诀／129

 “心德碑”的光耀／131

 人心不看眼色133

第四辑 不伦不类

 “墙文化”的解读／137

 “原则上”是“玩文”下的怪蛋／138

 棒冰现象与人才流失／140

 招聘里的真学问／142

 鲶鱼的功力及其他／143

 学历与学力之辩／145

 谁在跟着掉“陷阱”／147

 法被礼遗忘的忧思／148

 当孩子被金钱绑架150

 常照学生这面“镜”／152

 谁教坏了孩子／154

 “脚力”退化断想／155

 被良言沐浴的尊严／157

 票子、面子与消费观／158

 正常与反常的错位／159

 “严禁”失灵的困惑／161

第五辑 边说边评

 复旦投毒案之痛／165

 实事求是话“上墙”／168

 “私谒”风何以刮起／169

 “小金库”，别躲藏了!／171

 公信度是个“易碎品”／172

 “数字游戏”玩不出小康／173

 有多少投诉电话是真的／175

 责任制也需“打假”／177

 “优”中之“忧”／179

 “牢骚话”里的真问题／180

 做“管闲事者”也不坏／182

 奢华之风不可长／183

 “影正”之下的身斜／185

 “怨穷”与“逐富”／186

 拿什么奉献给孩子／187

 误导很受伤／189

 纠错的勇气／191

 功利家教之忧／192

 “公家财产”惹谁了／194

 打假也需常念“紧箍咒”／195

后记／197

监控让我心痛

在我的印象中，除了公安、安全部门外，最常运用闭路监控系统的恐怕要数银行部门、动物园和自然保护区了。

行业的特殊性决定了安装监控的必要性，这本不是什么大惊小怪的事。但现在有一种怪现象：不少经济条件较好的小学和中学也赶上了这种“时髦”，并纷纷在教室里安上了监控系统，说是要“借助”现代化手段，“管住”师生，“服务”教学。而一些职能部门的领导观看这一“宝贝”设备后，也人云亦云，褒扬有加，强调要“广而推之”。

教室里安装监控系统对不对？教育界各方自有论调。教师普遍认为，教室里安装监控后，一站在讲台上就觉得有阴险的眼睛在盯着，让自己无法发挥最佳的教学水平，让人心痛；学生更是有说不清的感触，认为在这种被人监控的环境下学习太不舒服了，一动也不敢动；而教育部法制司的看法是，学校安装这种系统并辅之以监视功能，显然不符合学生活泼好动的天性和成长的环境，长期在这种压抑的氛围下学习，势必会对学生的心理产生不良影响，加大学生的心理负担。虽然国家对此并无明确规定，但肯定地说，这种做法是不合适的。

在欧美国家不经同意，随便安装窃听器材将被起诉。随便安装监控系统以监视别人显然是违法的，因为这些行为侵犯了他人自由权利。而国人似乎不太看重“权利”、“个性”之类的东西，只喜欢对领导的“决定”唯命是从。“不听话”往往被看作是最大的不尊，所以他们宁愿在一种极不正常的氛围下任人摆弄地工作，也不肯问个“究竟为什么这样对待我”，至于起来拒绝执行那些侵犯“权利”的不合理“决定”，更是想都不敢想的。结果呢，山还是那座山，梁还是那栋梁，不合理的东西还是不合理的东西。

其实，能有权安装监控系统的部门很少。公安、银行、安全部门在特定的时空里安装监控系统，主要是用来监控犯罪分子或敌特分子的，有助于案件的侦破。动物园或自然保护区安装监控系统，是为了观察了解凶猛野兽的生活习性。而教室是传播文明知识的神圣殿堂，既无作案分子，更无凶猛野兽，为什么也要监控？其目的恐怕只有一个，那就是用于监视教师、监视学生，维护其所谓的“教学秩序”。在这里师生好像全是蚂蚁，被随意捉来玩弄，稍有“不轨行为”，准被找来“谈话”或“算账”，他们只能规规矩矩地遵守课堂“纪律”，不许有教学改革和创新。再说，启用这种监控系统后，学校领导可以高枕无忧了，坐在办公室里就能显示其无边的“权威”，这实在是典型的“人治”行为。

不过这也难怪，因为我们的老祖宗就有喜欢监视别人的老习惯。明代时，有“厂卫”严密监视天下臣民；清代时，有“文字狱”约束人们的思想言行。相比之下，眼下教室里安个监控之类的“玩艺儿”倒是小巫见大巫了。

所以，偌大的中国，出现某些“猎奇”的做法本不足为奇，也并不可怕。可怕的倒是学生在这种被人监视的“鸟笼式”环境下学习，不能充分表达其思想个性；老师在有人盯梢的环境下教书，心痛如绞，不能自如地进行教学创新。如果任其继续发展下去，势必造成学校教室空气的沉闷和先进教育思想的窒息。到时候，要从学校里挑几个有创造能力的学生，恐怕还得周折一番。

(原载2000年5月25日《检察日报·观点》，获第12届华东地区报纸副刊好作品一等奖)

易变的脸

鲁迅的《赠邬其山》诗中，有一句传得很广，即“一阔脸就变”。细细想去，这诗句在今天仍有很多意味。人嘛，一旦阔绰富有，底气就足，有时候想干什么就干什么。脸色变点儿，说话调子高点儿，以致另眼待人，这并不奇怪，也不违背富有者做人的游戏规则。

现在的问题是，好多人“不阔脸也变”。这倒成为一种很普遍的现象。你瞧，人的脸很好看的，是当他有什么事向你求助之时：人的脸很不好看的，当是你有什么事向他请求之时。有件事至今令我难以忘怀。一位同事朋友，开口借钱那会儿，像个演员，总是嬉皮笑脸的。“你真是我的哥儿，不知该如何感激你才好！……”嘴巴里吐出的一连串恭维话、谢谢声，可把死的变成活的，把哭的变成笑的，让人在陶醉中把钱拱手借出。可是，几年后上门讨钱时，原本笑容可掬的他，当即翻脸，爱答不理地说：“钱，不是早就还给你了！什么时候又向你借钱了？有借款收据吗？”当时我简直不敢相信自己的耳朵，心想：这世道是有不公平的事常常发生，但还不至于颠倒到“白天走路还得持探灯”的地步。可眼前这位绷紧青脸、白天说鬼话的他，倒提醒了我：他正在表演无赖角色，钱是讨不回的！

其实，人的脸只有在照片上，那才是不变的。除外，不管什么样的脸，总会千变万化的。看人全身，肌肉最灵活的部分是在脸上。就说嘴巴，活动起来，连手也比不上。一位朋友告诉我，对待领导有时靠嘴巴也行。

P3-5

莆田素有“文献名邦”、“海滨邹鲁”之称，有着深厚的文化底蕴，莆田文人有强烈的著书立说的欲望，文学创作十分活跃。杂文作为文学艺术百花园中的一朵奇葩，在莆田这块沃土上，同样开得醒目。经过多年的努力，杂文创作持续繁荣，已拥有一支一定规模的杂文创作队伍。

20世纪90年代初期，莆田市杂文学会成立，时任莆田市市长的吴建华担任第一届会长。我省杂文界老前辈王仲莘同志一直关心和支持莆田市杂文学会工作。20多年来，莆田市杂文学会一直凝聚着我市杂文作者，积极开展杂文学术活动和杂文创作活动。近年来，我市杂文学会先后在《福建日报》、《湄洲日报》上举办过3届“‘雪津杯’杂文征文比赛”，在《杂文界》杂志上发过莆田籍作者杂文专版，出版了莆田籍作者杂文选辑《钟潭噌响》，连续几年配合市文联编辑出版《莆田文学》“全国杂文专号”。莆田市杂文学会还先后邀请《人民日报》蒋元明，《文汇报》朱大路、程新国，《南方周末》鄢烈山及本省的宋志坚等杂文名家、名编辑，为莆田市杂文作者及莆田学院中文系学生做杂文创作学术讲座，努力提升杂文创作水平。莆田市杂文作者也在省内外报纸杂志上发表了一定数量的文章，并多次获得各类奖项。学会工作得到了社会各界特别是国内杂文界的认可和支持。

2009年10月，在省市有关部门的支持下，莆田市承办了全国杂文学会联谊会第23届年会。全国杂文界名家汇聚莆田，全国杂文学会联谊会组委会名誉主任、中宣部原常务副部长、中国大百科全书原总编辑徐惟诚和全国杂文学会联谊会组委会主任、北京杂文学会副会长李庚辰均出席年会。那次年会的完满召开，获得了与会者的广泛好评，加强了莆田杂文作者与外部的联系，拓宽了莆田杂文作者的眼界，提升了莆田杂文作者的创作品位，为莆田市杂文事业的进一步发展起了推动作用。  莆田市领导一直关心莆田市杂文学会队伍的建设和发展，支持和鼓励广大杂文作者弘扬主旋律，关注社会，关注民生，为民众鼓与呼。莆田市委常委、宣传部部长陈立华同志帮助杂文学会出版“莆田杂文丛书”，担任丛书顾问。陈立华同志殷切希望杂文学会在全国独树一帜，为繁荣莆田文艺创作，推进文化产业发展，建设文化莆田而继续努力，团结、培养、带动、激励莆田广大杂文作者，创作出更多高质量的杂文作品，发挥杂文革故鼎新、激浊扬清、针砭时弊、鼓舞人心的作用。

在莆田市文联的支持下，经市杂文学会同仁的努力，现在出版的“莆田杂文丛书”一套，有：陈天宇的《伪名人时代》、郑国贤的《鲁迅的鼻子》、许咨新的《呼唤清风》、蔡忠辉的《易变的脸》、邱南强的《灵魂的舒展》、李金贤的《猫眼内外》、潘真进的《照镜解闷》、郑志忠的《古典情思》、郑庆彬的《嘶哑蝉声》、郑玉珠的《大眼瞪小眼》。丛书的出版将成为莆田文学创作史上一件盛事，也将为莆田文学的繁荣和发展发挥应有的作用。

贤良港妈祖祖祠热心资助杂文丛书的出版，在此顺致谢忱。

最早写杂文是二十年前的事。那时刚从师范院校毕业不久，像很多人一样追慕鲁迅，并深深喜欢杂文那辛辣幽默、嬉笑怒骂、寓庄于谐、反话正说的风格，闲暇时也拈点话题苦吟，只想借此表达看法、批评缺失、反思人生，希望“嘤其鸣矣，求其友声”，以获共鸣，压根没想过会与杂文结伴到如今。

选择杂文总是需要一点勇气，无欲无畏才能玩杂文。有容乃大，无欲则刚，若是患得患失，八面玲珑，最好别碰杂文这条高压线。在当下中国，较之权势与金钱，杂文做不了匕首，但其针砭时弊、批评世俗的功能，仍会触及在上者的痛感神经．因此很不讨人喜欢。乖巧的人怕暴露爱憎好恶，往往回避了杂文；世故的人怕影响仕途升迁，也回避了杂文。

我当属不安分者，看到不公平的事忍不住总要呐喊几声，时间一长，能有几篇可读的小文章，实在不算什么，只不过是空闲时间里，一个人在斗室里翻翻看看罢了。其实，我坚守杂文阵地还有另一桩心愿：就是希望能创出一种以散文或随笔为底色的非常规杂文，它是一种既有理性的深刻，又有感性之美的杂文作品，除了逻辑和说理，还应该“有血有肉”，有故事、有文采。这些追求，躬行多年，虽不能至，心向往之。

本书敝帚自珍，收录一百多篇小文章，多数已发表在国内各报刊杂志，收录时标题及内容作了改动，共分《台上台下》、《书里书外》、《心领心悟》、《不伦不类》、《边说边评》五辑，记载了我与杂文的一段情缘。这些文字非匕首，只能算是杂感、小随笔而已。就书中多数篇章而言，大多是表现出对社会与文化的批评和思考、对人性及弱者的忧虑和衷肠，较少关注那些已经引起社会巨大关注的事件，也较少参与已经成为群体愤怒的情绪中去。我认为，在某些程度上刻意保持着冷静和有距离的观察，是一个杂文作者本应尽力具备的素质。  帕斯卡尔说，人是会思想的芦苇。他同时又说，思想形成人的伟大。人类的高贵，绝不在于对自然的征服。尤其重要的是，人类具备其他物种所不具备的深邃思想。所以，一个合格的杂文作者都应该是一个严肃的思想者，都应该对事物保持独特的思考，并在独立和严肃之间，寻找平衡，努力使自己的作品提供并非人云亦云的认知。在一个日益喧嚣的时代，在一个“娱乐至死的时代”(波兹曼语)，独立而严肃地思考是件非常重要的事情。尽管有时可能会不讨好也不讨巧。

以上是我对杂文写作的一点体会。生在当下中国，且为杂文作者，可以说是沉重的。有太多不公需要写，有太多不幸者需要体恤，不过，也正因为如此，杂文才更有价值。近年，由于倾心报业经营，杂文创作骤减，是为平生至叹。然而，良知未泯，责任未忘，面对熙来攘往的世风浊流，面对权势引发的生命悲悯，今后自当奋笔疾书，因为杂文是我的至爱。

莆田市的杂文事业还很年轻，发展中有艳阳，也有风雨，有春华秋实的丰年，也有颗粒无收的岁月。值得欣慰的是，它始终受到精心呵护。

本书并非尽善尽美之作，其中之缺憾乃至错讹在所难免，诚挚地期盼读者朋友不吝赐教，批评指正。

2012年3月30日