布克奖得主再创“奎克”系列犯罪侦探小说。本书被评价为“最好看的英文小说”。其情节扣人心弦，详尽再现都柏林的历史场景，堪称完美，所有主要和次要人物形象均栩栩如生。

怪诞的性爱、毒品和谋杀……比去年的作品《堕落的信徒》更引人入胜。

奎克是都柏林一个厌世嫉俗的病理学家，第一次露面是在《堕落的信徒》中。

二十世纪五十年代中期，都柏林社会动荡。奎克深爱的女人辞世，他一度仰慕的人也处于垂死的边缘，长期不认的女儿这时也与他形同陌路。

比利·汉特是奎克的大学同窗，他向奎克透露其妻——迪德丽·汉特(又名：劳拉·斯沃恩)自杀的内幕，奎克意识到自己麻烦缠身，但和往常一样，他总是无法拒绝麻烦。慢慢地，他开始接触到一个毒品成瘾、沉迷情欲、敲诈和谋杀的阴暗世界，在这个世界，即使勇敢的哈克特警官也无计可施。

布克奖得主约翰·班维尔化身为本杰明·布莱克，将您带入犯罪侦探小说的奇妙殿堂。

一

奎克看着这个名字却想不起是谁，似乎很熟悉却又跟人对不上号。有时候就是这样：凭空冒出一个人来，他过去的经历、一起喝过几顿酒，一概想不起来。早已忘记的一个人, 不是来借钱，就是来请他摆平一件事；不是由于寂寞难耐想跟他联系一下，就是想知道他是否还活在人世，有无酗酒而死。通常，他都咕哝着工作压力大之类的搪塞过去。现在的这个人应该容易对付，他只是给医院的接线员留了个名字和电话号码，这么一张小纸片说不定什么时候就弄丢了，再不然，干脆扔掉也没问题。可他却被什么东西吸引住了。他隐约感到事情很急，情绪有些紧张，为什么会这样，他也说不清，只是感到心烦意乱。

比利·汉特。

这个名字让他想起了什么呢？是逝去的记忆还是让人更加焦虑的不祥的预感？

他把纸片放在桌子的一角，想置之不理。此时正值盛夏，天气又闷又热，大街上几乎让人无法呼吸的空气中弥漫着一种紫红色的薄雾，他的病理科在地下室，虽然没有窗户却也落得个凉爽安静，他乐在其中。他把西装外套挂在椅背上，扯下领带，解开衬衣的两颗扣子，在堆得乱七八糟的铁桌旁坐下来。他喜欢这儿已经熟悉的味道，里面混合着抽烟留下的烟味，茶叶、纸张和甲醛的气味，还有些别的，如麝香、情欲之类，这些都是他的特别的贡献。

他点燃一支烟，眼睛又瞟到了那张自称比利·汉特的人的留言条。上面除了接线员用铅笔草草写下的名字和电话号码之外，还有一行“请来个电话”的字样。其事之急、其情之切，胜过以往所见：请来个电话。

无缘无故地，他想起了半年前在麦格纳格酒吧的那个瞬间，当他在圣诞节狂欢的喧闹声中醉得头昏眼花之时，他在威士忌的空酒杯底瞥见了自己红彤彤、胀鼓鼓的脸庞和模糊的双眼，于是他莫名其妙地彻底醒悟了，那杯酒将是他的最后一杯。自那以后他再也没喝过酒。对此，他感到非常吃惊，所有认识他的人也很吃惊。与其说是他作出这个决定，毋宁说是这个决定莫名其妙地摆在了他的面前。尽管他接受了那么多训练，在解剖室待了那么多年，他却有个从未告人的信念，那就是人体有自己的意识，它对自身及其需求的了解不亚于甚至超出人们的想象。那晚，他的肠子、肿胀的肝脏和心室传递给他的这个命令毋庸置疑，不容争辩。有将近两年的时间，他在酗酒的深渊里越陷越深，其堕落程度与二十年前妻子去世时几乎不相上下，而现在他不再堕落了。

他斜视着桌角上的纸片，拿起电话，开始拨号。遥远的电话线那头传来刺耳的铃声。

后来，出于好奇，他又把一个威士忌酒杯倒过来，看看是不是真的能在杯底看见自己。这一次是个没有喝完的酒杯，结果杯底没有出现自己的尊容。

听见了比利·汉特的声音也无济于事。他没有听出对方是谁，跟见其名欲知其人是一样费劲。他的语调呆板单调，元音很清楚，辅音很模糊。乡下人一个。语气中透着些许紧张、些许犹豫，仿佛说话人要突然大笑起来似的，又像要突然干别的什么一样。有些词发音不清楚，又赶紧去弥补。大概他喝醉了？

“哎呀，你不记得我了是不是？”他说。

“我当然记得。”奎克撒了一个谎。

“我是比利·汉特。你过去常说，这个名字听起来像同韵俚语 一样。我们是大学校友啊！你毕业那年，我刚入学。我真的没有指望你还记得我。我们的交际圈截然不同。我酷爱体育——爱尔兰曲棍球啊、足球啊什么的；而你结交的都是些附庸风雅的人，每天晚上不是一头扎在书本里，就是去阿比剧院或盖特剧院。后来我辍学了——对学医无甚兴趣。”

奎克有意沉默了片刻，然后说：“你现在在干什么？”

比利·汉特发出一声沉重颤抖的长叹。“别说这个了，”他的声音听起来与其说是厌烦，还不如说是疲倦，“关键是你在干什么。”

终于，在奎克的努力回忆之下，一张脸开始聚合成形：前额很宽，鼻梁骨曾经毁灭性地骨折，头发又硬又直、又浓又红，脸上长满了雀斑。父亲是个杂货商，在南部的一个什么地方，大概是威克洛、威克斯福德或者瓦特福德郡，总之是以“W”开头的一个郡。人很随和，可受到挑衅时也常常动粗，因此鼻腔隔膜曾被打得稀烂。比利·汉特。想起来了。

“我干什么？”奎克问，“怎么回事？”

又是一阵沉默。

“我妻子的事。”比利·汉特说。奎克听见从他打碎的鼻腔里传来一声刺耳的吸气声：“她自杀了。”

他们见面的地点在格拉夫顿街的比尤利咖啡馆。当时正是午饭时间，咖啡馆里异常繁忙。只见一进门是一口大锅，大锅里烤着咖啡豆，咖啡豆那醇厚油腻的气味立刻让奎克的胃里翻滚起来。奇怪，他现在发现有很多东西让自己感觉想呕吐。他以为不喝酒了会使自己感觉迟钝，就会和这个世界及各种滋味保持距离；可事实却恰恰相反，有时候他就像一团行走的神经末梢，各种各样可恶的味道从四面八方向他袭来。外面阳光刺目，他的眼睛还没有适应咖啡馆里幽暗的环境。这时，一个女孩从咖啡馆里出来，跟他擦肩而过。这女孩一身白衣，头戴一顶白色宽边草帽，所行之处弥漫着一股浓烈的香水味。他想象着自己一个急转身跟了上去，挽起她的胳膊，一起走进炎炎夏日。而一想到比利·汉特和他死去的妻子，他就觉得倒胃口。

他一眼就认出了比利·汉特。比利·汉特笔直地坐在侧面一个隔间的红色丝绒软长椅上，姿势极不自然，面前的大理石桌上放着一杯牛奶咖啡，一动未动。起初，他没有看见奎克。奎克有些迟疑，便利用片刻的工夫研究起他来：他脸色干枯苍白，雀斑伫立其上，目光呆滞忧郁，萝卜般粗细的手指正拨弄着汤匙。奎克认识他二十多年了，对于这么长的时间来说，他的变化还算比较小的。奎克说不上真正了解他。在奎克并不清晰的印象中，比利是个长得有点过快的男生，时而兴高采烈，时而蛮横无理，时而介于二者之间。他大步流星地向运动场走去，穿着纽约尼克斯队的宽腿裤和条纹的球衫，胳膊下不是夹着一个足球，就是夹着一捆曲棍球杆；浅粉色的膝盖上长满了疙瘩；两颊绯红，孩子气十足，由于还没习惯早晨修面，两颊总是血斑点点。当然，他还沙哑着嗓子大声对他的同伴讲笑话，从他那苍白的睫毛下向奎克和那些附庸风雅者投来阴沉的一瞥。随着岁月的流逝，他长胖了，头顶也秃了，仿佛削发了一般，脖子红而臃肿，从肥大宽松的粗花呢夹克衫的领口挤出来。

P3-6

“小说情节扣人心弦，详尽再现都柏林的历史场景，堪称完美，所有主要和次要人物形象均栩栩如生。”

——《洛衫矶时报》

“将爱尔兰人的阴暗与胆识完美融合……作者熟知五十年代都柏林社会现实，行文优美顺畅。”

——《基督教箴言报》

“怪诞的性爱、毒品和谋杀……比去年的作品《堕落的信徒》更引人入胜。”

——《娱乐周刊》