谁都不是一座岛屿，自成一体；每个人都是欧洲大陆的一小块，那本土的一部分；如果一块泥巴被海浪冲掉，欧洲就小了一点，如果一座海岬，如果你朋友或你自己的庄园被冲掉，也是如此；任何人的死亡使我有所缺损，因为我与人类难解难分；所以千万不必去打听丧钟为谁而鸣；丧钟为你而鸣。

《丧钟为谁而鸣》是美国小说家海明威流传最广的长篇小说之一，凭借其深沉的人道主义力量感动了一代又一代人。

《丧钟为谁而鸣》是美国小说家海明威流传最广的长篇小说之一，凭借其深沉的人道主义力量感动了一代又一代人。

美国青年罗伯特·乔丹志愿参加西班牙政府军，在敌后搞爆破活动。为配合反攻，他奉命和地方游击队联系，完成炸桥任务。在纷飞的战火中，他与被敌人糟蹋过的小姑娘玛丽亚堕入爱河，藉此抹平了玛丽亚心灵的创伤。在三天的时间里，罗伯特历经爱情与职责的冲突和生与死的考验，人性不断升华。在炸桥的撤退途中，他把生的希望让给别人，自己却被炮弹炸断了大腿，独自留下阻击敌人，最终为西班牙人民献出了年轻的生命。

《丧钟为谁而鸣》以其深沉的人道主力量感动了一代又一代人。

第一章

他卧伏在棕褐色松针落满一地的树林里，下巴支撑在交叉的双臂上，高高的头顶上方，风在吹拂着松树的树冠。山坡上，在他所匍匐的那个位置，坡度并不大；但再往下去地势就很陡峭了，他能看见那条蜿蜒穿过山口的柏油路黑乎乎的路面。有一条小河与柏油路平行，远远望去，山口下的小河旁有一家锯木厂，河水正漫过蓄水坝流淌下来，在夏日的阳光下泛着白光。

“是那家锯木厂吗？”他问道。

“是的。”

“我记得不是这家呀。”

“这家锯木厂还是你从前在这儿时建造的。原来那家老锯木厂还要再往前面去；在那边的山坡下，离山口还远着呢。”

他在林中就地展开那张影印的军用地图，仔细查看起来。那位老者则在他肩后张望着。他是一个长得敦敦实实的老头儿，身穿农民的黑色罩衫和硬如铁皮的灰色裤子，脚蹬一双绳底鞋。因为一路攀爬上来，他还在喘着粗气，把一只手搁在一只沉重的背包上。他们随身带来了两只大背包。

“如此说来，在这儿是没法看见那座桥了。”

“可不是嘛，”老头儿说，“这个山口的周围地势平缓，河水的流速也慢。再往下去，那条公路就拐进树林不见了，那里的山势陡峭得出奇，还有一条险峻的峡谷呢——”

“我想起来了。”

“那座桥就横跨在这条峡谷上。”

“他们的哨所都设置在哪些地方？”

“有一个哨所就设在你看到的那个锯木厂那边。”

这位正在仔细察看地形的年轻人从他已褪了色的土黄色法兰绒衬衣的口袋里取出望远镜，用手帕擦了擦镜头，然后调整着目镜的焦距，直至锯木厂的那些木板堆豁然呈现在眼前。接着，他又看见了门边的一条长木凳；继而又看见了敞开的棚屋里的圆锯、圆锯后高高堆起的那一大堆锯木屑、一段用于传送木料的滑道，小河对面那片山坡上的木料就是通过这条滑道运送过来的。那条小河在望远镜里显得清澈而又畅快，水流在蓄水坝边打着漩涡，激起的浪花随风飞舞着。

“没有岗哨嘛。”

“厂房里有烟飘出来，”老头儿说，“晒衣绳上还晾着衣服呢。”

“我看到啦，但我没见有岗哨啊。”

“他也许正呆在某个阴凉的地方，”老头儿解释说，“那里现在很热。他说不定就躲在我们看不到的那个阴暗角落里纳凉呢。”

“也许吧。另一个哨所设在哪儿？”

“在桥的南面。那个哨所设在养路工的工棚旁边，在距离山口顶端五公里处的位置上。”

“这个哨所有多少人？”他指着锯木厂问。

“大概四个，再加一个警卫班长。”

“桥南面的那个呢？”

“那个要多些。我会打听清楚的。”

“桥面上呢？”

“向来是两个。一头一个。”

“我们需要一定数量的人手，”他说，“你能召集到多少人？”

“你要多少人，我就能给你找来多少人，”老头儿说，“这一带山里现在就有不少人呢。”

“有多少？”

“一百多号吧。不过，他们现在都分成小股了。你需要多少人呢？”

“等我们勘察好这座桥梁后，我会告诉你的。”

“你想马上就去勘察么？”

“不。我眼下先要找个地方把这批炸药藏起来，要一直藏到需要用的时候。我希望能把它藏在一个最保险的地方，如果可能，藏炸药的地方离桥头至多不超过半小时路程。”

“这很简单，”老头儿说，“我们马上就去那个地方，从那儿到桥头，一路全是下坡。不过，我们先得老老实实爬上一段山路才能到达那儿。你饿了吗？”

“是啊，”年轻人说，“不过，我们还是待会儿再吃吧。该怎么称呼你呢？我忘啦。”他居然把这位老者的名字给忘了，对他来说，这简直就是个不祥的征兆。

“安塞尔莫，”老头儿说。“人家都叫我安塞尔莫，家住阿维拉的巴尔库城。让我来帮你背那只背包吧。”

这位年轻人是一个瘦高个儿，满头金发被太阳晒出了一条条深浅不一的印迹，脸上是一副饱经风吹日晒的模样。他身着一件已被太阳晒得褪了色的法兰绒衬衣和一条农民的裤子，脚蹬一双绳底鞋。此时，他俯下身来，将一只手臂伸进背包一侧的皮带，用力将那只沉重的背包甩上肩头，又费劲地将另一只胳膊插进另一侧的皮带，把背包的整个重量移至后背上。背包原先压着的那个部位的衬衣依然是汗湿的。

“我已经把它背上身啦，”他说，“我们怎么走？”

“我们得爬坡，”安塞尔莫说。

P1-3