行走的队伍到达下大武乡招待所的一刻，鹅毛大雪从空中飘落下来。我是最后一个迈进招待所大门的，当我把冰雹和风雪关在门外时，仿佛迈过了“生死一线”。

几个小时前，行走团队的六十个人在转山路上行进。在距离终点还有十几公里的途中，突然起风下起冰雹，气温骤然降到零度以下。冷雨裹挟着冰雹砸在脸上，全身冰冷湿透。这样的天气我们已经无法在路上扎营，必须一鼓作气将两天的行程走完，到达今年行走的终点下大武乡。

队伍在缓缓前行，以这样的速度，到达终点至少还要四个小时。大风愈刮愈烈，将雨衣吹掀起来，冰水紧贴着皮肤，似乎要渗到骨头缝里。我开始担心大家能否走到终点，担心有人失温或发生意外。

幸运的是，傍晚时分，行走队员全部安全到达。进门的一刻，全身的力气都被卸去，整个人瘫痪下来。换掉湿透的衣服，还是冰冷发抖。同事说：“这儿附近只有一家面馆，要走很远，我让人把面条送过来吃吧。”我点了点头，神志还浸在一阵阵的后怕中。

约莫十分钟过去，有人用力地敲门，是我们团队的一个女生。她像是从外面跑进来，没穿外套，鼻子脸颊冻得通红。女生情绪激动地对我说：“现在大家都聚在面馆里，好不容易走完，你不去看看大家怎么样了吗?如果他们知道你在这里吃，会怎么想?”女生一边说一边哭，声音在发抖。

我的眼眶模糊了，没有说话，缓缓站起来，把鞋子穿上。走过她身边时，我把招待所的一条厚毯子披在她身上。抓起羽绒服，走进风雪中。

那是一个破旧的小面馆，十几平米的屋里生着老式的煤炉，炉子上坐着一把冒着热气的烧水壶。小屋里挤满了人，大家围在煤炉边取火。没有人说话，此时的团聚就是最好的语言。

我在他们身边坐下，要了一碗牛肉面。此刻饥肠辘辘，听着厨房里的忙碌声，看着劫后余生的场面，心里忽然涌上一阵酸楚的暖流，已经很久没有被生活这么结结实实地击中了。

记忆中印象深刻的一次饥饿，是九岁的时候。一个冬天，我和弟弟去找爸爸取学费。那是傍晚了，我们还没吃饭，走了三站地到了爸爸的新家，站在门口时闻到一阵勾魂的炖肉香。我对弟弟说：“等下拿到钱之后，爸爸会喊我们进去吃饭。”弟弟高兴地应了一声。

开门的是继母。怀里抱着一个幼小的婴儿。看见我们来，愣了一下，扭头就喊：“你儿子来找你了!”爸爸走过来，把钱给了我，就让我们走了。出来的时候，我一路都没有说话。弟弟跟在我后面，饿着肚子走回家。

这么多年过去，已经忘了挨饿的苦，忘了在贫瘠的日子里没着没落的绝望。但有时候生活会告诉我们，它原本的样子是什么。

在被炉火烤得温暖的小面馆里等待一碗热面的过程中，我体会到了生而为人的快乐。

P003-005

生

死

情

魔

悟

念珠散

挠头。挠头，挤挤总会有的。我坚信。

东申九歌的老总张国辰催我这篇序好久了。我一直拖。其实也不是拖，是真写不出来。自己写了些好玩的小段子，有点儿鬼气，现在攒起来出本小书，有点儿尴尬。

指缝太宽，时间太瘦，不经意已经拖到了今天。挠头。装模作样地点了一炷红土沉香，把本子依旧趴在了书桌上，咬着笔头呆呆地坐着。阳光穿过阳台外飘舞的经幡射过来，有点儿炫目。背后传来轻轻的脚步声，是赤脚压在木地板上的声音。节奏蛮优雅的，应该是个女人。我懒得转头去求证。

她低低地问我：写得出吗?我没理她。她的声音忽然变得有点尖细：你杂念太多，挠头也写不出个字来。我说我没什么杂念，就想写些字凑个数好早点儿交稿。

她在我身后踱起步来：你一演员，把之前日记里的杂文攒起来出了本《突然就走到了西藏》后卖了不少，心里的虚荣心就被养肥了，但你才华太少，上一本也就凑个巧，你却不自知。

我听到了我的喉结在这个时候忽然上下窜动的声音。呐呐地说不出回她的话来。心里却有些怒。

她话没停：写字的人先拼个聪明，之后拼个灵气，再后拼的是境界。写字不是拼词藻，拼的是素，拼的是品。你没这天分，却在写这篇自序时用之前出书时卖得好的虚荣心去拼那些人的赞美，这就是杂念了。只这个杂念，你写的字就俗了。对于真会写字的人来说，你还没入门呢。

我有点儿想哭。她轻轻笑了。教你一巧劲吧!你有鬼气，别装得太正派，把那心里的鬼气放出来吧，也许刚刚好。

我心里一动，突然写了一段话：我是如此的瘦弱。不只我的身体，还有我的心。瘦弱比虚弱还要不堪。我瘦得需要经常捡起掉在地上的皮，再贴回我的身体上。“鬼水瓶录”就是我身上掉下来的一块皮。

我一无所有，还好拥有一样最真的东西，就是我的瘦弱。我忽然一惊，转头。身后无人。

红土沉的味道很好。有种甜香的正气。配上那妖娆风舞的烟气，真是幅素雅的画呀。

《鬼水瓶录》是陈坤的文学故事集，前面五部分是由一些富有哲理的短故事组成，并配以富有想象力的插图，文字诗意、优美，充满悟性，华丽但实在，不乏对现世的观察和思考。最后一部分是一部具有玄幻气质的中篇故事，作者写“鬼城”的王子被鬼王下放到人间，只为消灭心中的“情”字，故事为历经三世之劫，富有哲理和诗意，充满想象。

陈坤说，我有一个保持了近20年的习惯，每天都会抽出半个钟头打坐，我把这段时间当成自己的禅修课。《鬼水瓶录》便是他首次出版的打坐心念随笔故事集。在本书中首次将他与弟弟的一些童年回忆与读者真诚分享，同时深入表达了作为人子的情感，对母亲、对家庭情感模式的领悟。