把音乐放归人类艺术史的视角，听房龙讲述贯穿音乐中的真理、宽容、情感和进步。

房龙始终站在全人类的高度进行创作。

房龙是一个对时髦的音乐人物极尽鄙夷、对真正的音乐家极力推崇的人，他最为欣赏的人是巴赫。他写音乐家的主要目的，最后都试图靠近巴赫——这个像宇宙体一样伟大的“神”。房龙内心也充满了神性的虔诚，不仅是因为巴赫本身就是一个基督教徒，而且因为没有这种神性，就没法与从教堂圣咏一步步发育而出的西方音乐的神髓会合。西方古典音乐从来都是与神连在一起的，这是没法超越或忽略的，这是西方古典音乐的灵魂。

房龙始终站在全人类的高度进行创作。

他一直努力从全人类的眼光来观察和叙述，超越地区的、宗教的、党派的和种族的偏见。他反对任何形式的狭隘，包括那种为了给本民族增光而歪曲事实的超爱国主义。

房龙绝不是一个刻薄的人，比如，他对贫穷给莫扎特造成的伤害、对瓦格纳的人格、对帕格尼尼的贪婪本性并没有口诛笔伐，因为这些东西不仅没有伤害到神性，反而在一定程度上成就了他们各自独特的音乐。另一个更为典型的例子是，他对不合时宜且怪僻的贝多芬性格的完全深入的分析，一下子让我们体会到了他那本身兼具神性的悲悯情怀。

古希腊时期的音乐

宗教音乐的发展

剧场点滴

歌剧的发展

法国歌剧后来居上

伟大的记谱法

乐器的发展

音乐的胜利

与歌剧相关

蒙特威尔第

帕莱斯特里那

剽窃大师韩德尔

海顿老爹

伟大的安魂者莫扎特

扼住命运咽喉的旷世奇才

有关新音乐

印刷术的传播与版税的救济

19世纪的浪漫主义音乐

音乐大师巴赫

韦伯与浪漫主义歌剧

艺术歌曲

艺术歌曲之王舒伯特

大卫王舒曼

幸福的门德尔松骑士

地狱来客帕格尼尼

真正的绅士李斯特

标题音乐

坎坷多艰的柏辽兹

圆舞曲之父约翰·施特劳斯

肖邦和他的民族主义音乐

全人类之舞

指环王瓦格纳

化俗为雅的勃拉姆斯

标新立异德彪西

公元1世纪前后，基督教传入罗马帝帝国，上帝及其儿子的信仰者们开始意识到来到这世间的罪恶，他们相信只有通过向基督最虔诚地赎罪才有获救的希望。很快地，他们发现通过无休止的祷告，通过庄严的歌唱，才能激发人们心中怯懦的不加掩饰的共同感受——向我主耶稣请求怜悯和宽恕。

于是，教堂应运而生，在圣洁而肃穆的上帝的栖身之处，歌声迅速地从每一个教徒的心中流淌出来，是那样真诚、毫无矫饰。最初的歌唱曲词是极其平稳的，这样能更有利于引导教民们全神贯注地聆听来自天国的上帝的教诲，并心无杂念地发自肺腑地忏悔。整个中世纪，一直贯穿着各种各样强烈而深沉的感激，这缘于宗教的信仰，也是宗教的力量。在那个时代，人们生活的地方虽然各不相同，但面临的社会和经济情况却相差无几。于是，人们有着共同的心曲需要倾吐，他们当然地选择了上帝，他们通过修建教堂，或在教堂用心歌唱来表达其共同感受。他们毫不矫揉造作，只想以最坦诚的方式表达他们的感受，歌声在教堂里回响。

开篇有所提及的纪尧姆·德·马肖是卢森堡大公约翰的秘书，这个家族在中世纪几乎建成了一个中欧的国家。早在1350年的时候，这个家族的每一个成员都毫不怀疑表现真切感受的重要性。秘书大人给后人们留下一句宝贵的箴言，或许应该把它镌刻在坚硬的石头上，也或许应该放在我们所有音乐学院的大门VI。因为这句箴言是不可多得的，勉力译出来就是：“谁要是在创作或作曲时缺乏真正的激情之火，他最好保持沉默。”的确，勉强表达的一定缺乏真意。中世纪的人们在这方面没出现什么问题，他们唱得畅快淋漓，那个时候人们各种各样强烈而深沉的感情还没有耗损，所以他们全身心地投入歌唱，毫不矫情。

就像爪哇东面的巴厘岛上的人们钟情于嘉美兰的演奏一样，中世纪的人们演唱着自己的歌曲，并发自内心地喜爱他们的歌，几代人的耳朵已经适应了和声。你或许对中世纪的歌曲毫无兴趣，或是不解其意，甚至有莫名其妙之感，但绝对不是歌者的错，毕竟时代蛮迁了．

人们没有别的选择，只能在教堂进行正式歌咏，而教堂当只允许人们按基督教最初流行的格列高利圣咏的平稳调子来唱但即使在这样的情况下，歌咏也受到潜移默化的影响，改革也-无声息地从外界溜进了教堂——首先是民歌的唱法渗透了进来就像今天的爵士乐挤进美国的交响乐一样。于是，原本平淡的列高利圣咏摇身一变成为变调的圣咏。紧接着，来自阿雷佐的多的记谱法去除了陈旧而累赘的名称，逐渐得到人们的接受和爱。圭多这一记谱法迅速地流传开来，成为欧洲人很容易辨识“国际普通话”。在此基础上，人们还加上了一些与音乐表面毫无关系的变化，至此，圣咏这种艺术形式以更快的速度传播开来。

伟大的教皇格列高利一世(540-604年)的诞生，可视为整个中世纪的一件大事，因为，宗教音乐很快就以他的名字命名进入到一个新的时代——格列高利圣咏歌调。现在必须专门说明的是，同他的前辈圣安普罗修斯一样，格列高利将大量的时间花费在对基督圣咏歌曲的改编上。事实上这种工作看起来十分枯燥，不是想象中的增改删修那样简单，它需要极大的精力将此前对应节目的圣咏进行进一步的细化，目的在于使每一首歌咏都能更符合宗教礼拜仪式以及教会历法。工作完成后，格列高利用一根金链条将重新整理的唱经本系着供奉于圣彼得大教堂的祭坛上，这就是后世的整个基督教世界参照的亘古不变的圣咏经典。格列高利歌词真的近乎十全十美，自它诞生之日起，就仿佛是唯一能与上帝沟通的音乐——或者它代表了上帝本身，因为，所有其他的异教经典及赞美诗与这种上帝无处不在一般威仪的圣咏相比较，便相形见绌了。我们可以说这是由上帝本人发动的一次彻底的革命，以至于未来的几个世纪人们都沉浸于这种唯一完美的圣咏之光的沐浴之中，同时也给未来更加美好更加广阔的音乐提供了最基础的养料。

格列高利圣咏这一完美的音乐，有利于人们更好地理解音乐，有利于人们培养音乐歌唱的专业化素养。圣咏主要由两大类组成，一类是“音节的曲调”，即在同样高的音上唱完所有的词，其中节奏、旋律、结构、音色都非常简单，通过这种单调的持续不断的高声吟诵，人们找到了更加真诚有力的祈求方式；另外一类是“旋律的曲调”，可视为对旋律的充分理解和运用，是在一般情况下的歌唱性，这种听来明显复杂且悦耳动听的曲调主要用于合唱颂歌、赞歌及弥撒中的一些歌唱。

另外，一批封建庄园主也对教会音乐的发展，起到了不可忽视的作用。他们聚敛了大量钱财，有了提高小朝廷威望的想法，于是成立了专门学校，开始培养他们的小礼拜堂所需要的歌手。又由于行吟诗人和游吟歌手在破除音乐的禁锢方面作出了努力，音乐艺术渐渐吸引了许多平民。与之相对的是，之前教会的音乐缺乏相应的轻松，过于严肃，自然把百姓拒于千里之外。P4-6