在我童年的认知里，河是没有归宿的，它的归宿远远地看，是走进了蓝天的心灵里去。

美丽的人生，从最美的阅读开始。本书为《最美书系》之《最美的散文1(小学卷)》，收录了学校、小天使、对一朵花微笑、骑扁马的扁人、古老的果园、秘密的地方、新月集——玩具等众多的散文。

《最美的散文1(小学卷)》精选了各个时期的精美散文，意境清幽，语言精妙绝伦，是我们最理想的心灵驿站。作者力求在书山文海中为您精心采撷一份惬意与感动，把真善美的体验和心境传递给您，让您以愉悦的心态体味阅读的快乐，使您获得别样的阅读体验。

孩子清澈的明眸

 学校

 小天使

 对一朵花微笑

 骑扁马的扁人

印在童年的绿色记忆

 古老的果园

 秘密的地方

 新月集——玩具

 “伟大”的代价

 点亮心灵的灯盏

 我的接线员朋友

 歌声

 夜别枫桥(节选)

童心的梦

 喜欢风的女孩

 伊林少年时代的故事

 一个少年的笔记

 细米(节选)

 病愈(法国)

母亲的温暖

 荷叶母亲

 母亲颂

 我的母亲

大自然的奏鸣曲

 韶若的早晨

 松林一夜

 冰雪北海

 夏日草原

在启示中寻找方向

 我没有钓住那条鱼

 爷爷的毡靴

 爷爷逼我读两本书

艺术的精魂

 我作品中的妖精

 回忆托尔斯泰

 神奇的世界——安徒生故乡采访记

触碰心底的回忆

 往事(一)

 安绍尼走路上学

 一个低音变奏

 小银和我(节选)

 爱好昆虫的孩子(节选)

读城

 荔枝

 樱花赞

 扬州的夏日

 伦敦的吃食

 风飘果市香

生命的翅膀在天空绽放

 小麻雀

 芦鸡

 木木

 贼猫

 自然记事

“我好生奇怪地看见一个瘦长的男孩，相貌很古怪，他站在门口深深地行了一个舞台式的礼，头差不多接触地板了……脖子上围着一条颜色很鲜亮的印花布围巾，围得这样紧，使他的长脖子看上去像是在拼命要挣脱出来一般。简单说吧，是个非常古怪的形象，但是好戏还在后面呢！他接着向前跨了一两步，又行了一个礼，然后开始他的辞藻华丽的演说：‘我能有幸向大家朗诵一首我自己创作的诗，以表达我仰慕舞台生活的感情吗？’”

这样大胆而天真的行径，引起了哄堂大笑，也赢得了大家的注意。逗乐的主人送给他一点钱，甚至在皇家剧院芭蕾舞学校给他找了一个工作。很快他就在一出芭蕾舞剧中扮演一个跑龙套的角色，仅仅是扮演侏儒。他把节目单拿回家来——这可是第一次看见自己的名字印了出来。他借着烛光，久久地凝视着它，直到深夜。今天，这张节目单的复制品就挂在皇家剧院里。

可是安徒生笨拙的体态注定了他不适宜舞台演出。而且他最大的本钱——女高音似的嗓门也终于变了。于是，他决定另找通向荣誉的道路。

他要当一个诗人，一名作家，一个“狄克特”，但首先他得有起码的文化水平才行。有一个地位较高的保护人替他争取到皇家助学金，这样他就进入了一个省立中学读书。这个丑小鸭上完六年枯燥乏味的全部正规课程后，在他二十三岁最后结业时，改造已经完成，他实现了他的梦想，成为野天鹅了。

他学生时代的一篇习作，一首题为《临死的孩子》的诗，引起了当时国际文学界的注意。毕业以后，他的作品，包括诗、剧本、论文、游记和小说等开始大量发表。小说中《即兴演奏者》和《不过是个拉小提琴的人》都是略加乔装的小说体自传，后来在全欧洲畅销。

在那些年代，外国版本是非法翻印的，即使给稿费也是少得可怜。安徒生试写些他称之为“小玩意儿”的作品来改善他的经济状况。一八三五年他的薄薄的《为孩子们写的童话故事》平装本问世了，其中包括四个故事：《打火匣》《小克劳斯和大克劳斯》《豌豆上的公主》和《小意达的花》。前三篇是由儿时听到的故事改写而成，而最后一篇纯粹是创作，和后来他的大多数故事一样。

安徒生绝没有料想到他的“小玩意儿”反倒使他严肃的文学作品相形见绌。

一卷卷童话故事很快就接连发表了，就像安徒生漫长一生中后来的岁月里那样，差不多每年一卷。

安徒生大约一共发表了一百六十多个童话故事。几乎每年圣诞节都有一本薄薄的小集子问世。但读者中很少有人知道，他的大多数故事中都体现了他自己的生活经历。是的，安徒生就是丑小鸭，就是小人鱼等等，不过他的故事又大大地超出了单纯的个人经历。安徒生的童年就是每个人的童年。

他虽然有了名气，也受到尊敬，可是他却一辈子过着孤独的光棍生活。他没有自个儿的家，常常在别人家里温暖的炉火前逗留。

为了排遣孤寂，他一生中大部分时间都在国外旅行。在异国他乡，他是当代知名人士，受到几乎是王族般的礼遇。他旅经英国和欧洲大陆时，深深地迷恋上了名歌剧演员珍妮·林德，这位瑞典的“夜莺”向他伸出了姐妹般友爱的手，却拒绝了他火热的恋情。安徒生控制了自己的感情，使之升华净化，并在一篇童话《夜莺》里把珍妮变成了中国皇帝的一只会唱歌的小鸟。

旅行到柏林时，他去拜见雅科布·格林，使安徒生感到难堪的是，格林甚至不知道他的名字，没有接见他。几个星期以后，格林发现了自己的错误，亲自到哥本哈根，叩门求见，表示深深的歉意。P118-119