真实的回答其实是这样的：因为再没有比在公证处举行婚礼更无聊、更不浪漫的了。而且，自打小时候开始，我便梦想着有朝一日要穿上一袭白纱，认认真真地举办一场教堂婚礼——这梦想自始至终从未改变。当然，我脑子里也十分清楚：这梦想实在是俗气得无以复加，不过，话又说回来，都是要结婚的人了，哪里还有什么脑子啊！
的确，以上这些都是随性所想，当真开口说出来，显然也不太符合我这端庄淑女的身份。于是，我努力挤出一个灿烂微笑，结结巴巴地答道：“我，呃……这对我而言，是一种热切的渴望……渴望在教堂里……在上帝的面前，在……”
“玛丽亚，我几乎从来没见你来教堂参加过礼拜。”加百列很尖锐地打断了我的话。
“我我我……我的工作很忙。”
“每周的第七天，作为一个基督徒，是应该休息的日子。”
我第七天确实休息。不仅如此，第六天也休息。有时，我甚至绞尽脑汁、不择手段地请病假，只为了在五个工作日中的第一天，能够认真回味前两个休息日里忠实、虔诚的休息态度……不过，我所指的“休息”和加百列脑袋里面所想的肯定不一样。
“早在二十年前，你就在我负责教授的神学课上，对上帝提出了公然质疑。”加百列用陈年往事来提醒我。
这老男人或许是记起那段往事了。噢，他肯定还记得！那时我才十三岁，和酷酷的凯文是一对儿。在凯文的臂弯里躺着时，简直像是在天上飞，而且——我的第一次舌吻就献给了凯文。很可惜，这家伙可不只想要跟我舌吻，他还想把手伸到我的毛衣里，揉弄我那对刚刚隆起的乳房。我不肯让他这样做，我觉得来日方长。在那时候，我的想法极为简单明了：无论以后发生什么事情，我和凯文都永远不会分开。那种事，我们可以一步一步慢慢来。
恰恰是我的拒绝，驱使他在放假前的一次聚会上把手伸进了另一个姑娘的毛衣。如果只是这样，事后知道也就算了——他还偏要在我的眼皮底下做。为了发泄对我的拒绝的不满，凯文要我看个一清二楚。
我的世界，霎时土崩瓦解。
说老实话，凯文揉搓乳房的手法，其实跟早起的面包师傅揉面团的动作差不多——即便这个动作有幸没有在我的身上进行，也无法令我破碎的心灵得到一丝安慰。无论比我大两岁的姐姐卡塔如何舌灿莲花，说凯文一点儿都配不上我，说他是个彻彻底底的浑球，早该被抓去枪毙……也不能阻止我哭哭啼啼。 就是因为这件事，我才会泪眼迷蒙地跑到加百列那里质问他：“怎么会有这样的一个上帝，竞能容许‘失恋’这种伤碎人心的事情存在？？？哼，他肯定是假的——在这世间压根儿就没有上帝！”
“你还记得我当时是怎么回答你的吗？”加百列问我。
“你说：‘上帝允许失恋，因为他赋予了人类自由意志。”’我以略带歉意的口吻答道。
他是牧师，当然应该这么说。不过，我还记得，当时我同样认为如果真是自由意志起了作用，那么遇到这种情况，上帝就应该悄悄将凯文身上的自由意志收走。然而，他却没有做到。
“和你一样，我也拥有自由意志。”加百列显然懒得跟我多唠叨了，“我很快就要退休，离开牧师的位置。如果你对上帝的敬畏之心根本没办法说服我，我也没必要勉强去相信你。等我的继任者来了之后，跟他聊吧——只需再等六个月。”
“但我们现在就想结婚！怎么可能再等六个月？”
“你们要结婚是你们的事，跟我又有什么关系？在教堂为你们主持婚礼可不是我这个牧师必须尽的义务。”加百列居然还反诘了一句，显然是故意刺激我。
P3－4