本书介绍了二战时期法国沦陷区，巴郎森伯爵一家的遭遇。他们是地道的贵族出身，有着贵族的教养，却没有贵族的心机。战争一来，各阶层重新洗牌，灾难便首先降临到他们身上。绵延的战争带来漫长的黑夜，纯洁的淑女在黑夜遇劫，天真的少年在夜色中被谋杀。恢弘的战争场面，跌宕起伏的时代背景，丰富动人的故事，个性丰满的人物。该小说一经面世，便获得当年龚古尔文学大奖。

有人捱过漫漫长夜，更多的人死在破晓之前。

本书是《再见，维罗妮卡》作者的又一力作，是一部深沉、经典的文学名作。曾获法国最高文学奖龚古尔大奖。知名译者倾情翻译——是名副其实的名家、名作、名译。

第一部

第二部

第三部

尾声

弗朗西斯坐在客厅的地毯上，周围是散乱的报纸。那是他在城里的独家书店所能买到的全部报纸。他觉得，这是一个不寻常的日子。这天也的确不寻常：只要扫一眼《民族革命报》就足矣，比如说：“凯比尔港惨剧不会再重演了。我国的水兵忠于职守，不遗余力地反击美国人的无耻进犯。”显而易见，这条新闻正在传遍全球，改变着千千万万人的想法；而且，载送讽刺、谩骂或期望的电波已经在空中噼啪作响了。弗朗西斯激动万分。他还足有一个小时才上下午课：他要用来浏览所有这些报纸，这样的话，就好给住校的伙伴们带去最新消息了。

此时此刻，有个人正想着“弗朗西斯先生”。一介弗朗西斯从未见过的人。他正沿着单数门牌号码一侧的人行道，寻找二十五号。他心想，是不是干脆只身冒险：事情不见得那么困难，尽管他不熟悉这地方。“弗朗西斯先生”不知是何许人；在波尔多，洛兰倒说那人是很可靠的。在这儿：他找到二十五号了，一幢外观漂亮的房子，他评判了一下。门铃齐肩高，铜环在房子的灰色石头上熠熠闪光。他毫不犹豫地用手指按了一下。

弗朗西斯放下了报纸。他站起身，不慌不忙地走到窗口，撩开了平纹细布窗帘。不慌不忙地，只是有些奇怪。这天没有什么人来，这一声门铃，大概是女佣，要不就是爸爸的一位顾客。他看见上面说到的那个人站在门口。那人年纪在二十八九岁到三十来岁，身穿皮上衣，足登大皮鞋。是个外地人，毫无疑问。弗朗西斯心下暗道：“这不是爸爸的顾客，想必是来找我的。”他下楼朝门厅走去，依然是不慌不忙地，因为，几个星期以来，他对这类来访已习以为常了。是洛兰派来的人，不用说。

“您要见我父亲吧？”

“我要见弗朗西斯先生。”陌生人说。

他讲“先生”不是当地口音，带郊区味，有点粗俗。不过，他的面孔倒挺和善、开朗、讨人喜欢的。没错，正是洛兰派来的人。

“是洛兰派您来的吧？”

“是的。您就是弗朗西斯吗？”

“不错，请进。”

弗朗西斯关上了门。门厅是用瓷砖铺的，摆着一个老式衣柜，对面是一个宽敞的内院。右面，一扇门上镶着一块铜牌，标明：业务室。左面，墙上挂着一张老军人的着色照片，相貌和善，神态高贵，是位将军，框架呈蓝、白、红三色。陌生人驻足在照片前，唇边泛起一丝嘲讽的笑意。

“我没有找错地方吧？”他转过身来，对弗朗西斯说道。

“没有，我回头给您解释，请进吧，”年轻人指着客厅的门说，“请坐，”他继续说道，“告诉您，要是突然有人来，您就说是波尔多的一名童子军，一名领队。您的名字叫比尔，战前我们一起在朗德省野营过，您来此地就是要重新联络您带过的小队。”

“领队，在朗德省野营过，比尔，重新联络。明白了。”

“这样，对我的家庭好说些。”

“他们不知道吗？”

“当然了。不知道更好。”

“那倒是。你认识洛兰有很久了吧？”

“有半年了。我是在这儿遇见他的，纯属偶然。他想到那边去，我就把他带过去了。从那以后，他断不了给我派人来，还交给我各种容易完成的小活计。”

“我还没自我介绍呢，我是莫希干。”

弗朗西斯伸出了手。那人握住，使劲摇晃了一下。他瞟了一眼散乱的报纸。

“你在看报？形势好极了，对吗？打不了多久了，至少应当这么希望。我用‘你’称呼，行吗？你看上去还是个孩子。”  他把《民族革命报》从地板上捡起来，用手背拍了拍页面。

“他们怨天尤人，”他说，“他们发牢骚，这是好兆头，对吗？”

“那当然。”

他用道劲的目光环视着客厅。

“你家可真不赖。你父母是干什么的？”

“爸爸是诉讼代理人。”

莫希干轻轻地吹了声口哨，既表示赞赏，又表示嘲笑。

“钢琴，枝形吊灯，漂亮的房子，祖先的肖像，当诉讼代理人的爸爸，外加门厅那幅元帅的照片，你们是上等人家。”

“不，”弗朗西斯说，“也可以说是吧，”他微笑着又说，“我们是上等人家。不过，光看室内布置不行。室内布置是相当气派，可这是早先就有的。现在，我们已经不怎么富裕了，如果不说是穷的话……至于元帅，那是因为爸爸是守旧派：家风嘛，要知道……他认为是贝当保全了国家荣誉。他把祖国、家庭、工作看得可重了。你看得出他属于哪类人。不过嘛，他倒是个好人……”

“而且是连一只苍蝇也不忍伤害的，是的，我看得出来。像他这种人很多。”

他从衣袋里掏出一包烟来拆开，抽出一支递给了弗朗西斯。

“谢谢，不会抽。喂，你还没对我说呢，你到底有什么要求？”

莫希干点着打火机，点着烟，吸了一口，说道：

“到那边去。”

P3-5