加比·格莱希曼编写的长篇小说《永生之书》是欧洲版的《百年孤独》，讲述了永生之药守护家族的千年传奇，揭示了世界历史重大事件隐秘。

它也是一部内容丰富、令人迷醉的半虚构欧洲纪史，记录了在广阔的历史背景下的一段新旧犹太人的故事。这个引人入胜的故事有关于离乡和流浪，有关于基本的人性及其超越时空的创造力和适应力的精神潜能，将人与人之间的合作、勾结和冲突呈现的淋漓尽致。

加比·格莱希曼编写的长篇小说《永生之书》讲述了一个犹太家族——斯宾诺莎家族的传奇故事。一千多年前，斯宾诺莎家族的祖先巴鲁克从先知摩西那里接受了上帝的旨意。后来，他发现了永生之药的秘方，并把写有秘方的手稿传给自己的子孙。千年以来，散布在欧洲大陆的斯宾诺莎的子孙们经历了跌宕起伏的人生，参与了各种历史事件，作为秘方的守护者履行自己的家族使命。现在，斯宾诺莎家族的最后一个传人阿里，在临终之际写下了这影响了世界历史进程的家族历史。

序

一 起源

二 私人医生

三 卡巴拉教徒

四 说故事的人

五 流浪者

六 哲人

七 革命

八 皇储

九 财政部长

十 记者

十一 共产党

十二 老烟枪

叔祖父与我们之间的亲密关系正是他排遣孤寂的一种方式。他的妻子和他们两个十几岁的女儿，双胞胎安西和曼西，早已化作一缕青烟从高高的烟囱里飘向天堂了。

“这是个很悲伤的故事，”有天为了吸引我们的注意，他这样说道，“不过它就这样发生了。”

我清楚地记得那天的所有细节。那天是十月二十四日。秋日苍凉的阳光透过窗帘照进屋内。接着，天气突然晴转多云。我的叔祖父哽咽了几声后便开始失声哭泣。屋内的空气弥漫着一股麦片粥煮煳的味道。这可是祖母的拿手菜之一。费尔南多的眼泪止不住地流。他双肩颤抖，眼眶发红。你知道吧，那天正是他女儿的生日。他张开嘴试图说话，但突来的剧烈咳嗽却打断了他，他还是没说出来。

自那天后，他再也没提过这个话题。但是我和弟弟心知肚明。

还有一次，他十分谨慎地，用几近耳语的声音跟我们透露他曾经至死不渝地爱着一个女人，只她一人，爱到眼里别无他物。我们很快意识到这个人一定不是他的妻子，因为过一会儿他又说了一句：“而她是我永远也拥有不了的人。但只要有她的爱，我就已足够。”

厨房的门还开着，叔祖父偷偷地瞄了一眼在火炉后自言白语的奶奶。不知为什么我不禁窃笑起来。也许直觉告诉我他这是在委婉地提示他心里的那个她是谁。

“我亲爱的宝贝，你别笑——爱她是我此生唯一的成就。你要是觉得像我这样的老头还在缅怀激情很别扭的话也不奇怪。不过当一切流逝、枯萎、蒸发不见时，当一个人终究经受不住时间的无情时，只有爱的火焰还会在他的心中燃烧，直到最后一刻。”

虽然我的叔祖父与我们没有血缘关系，但他却十分了解我们家的祖先，即使是很久很久之前的人。他虔诚地爱着我们的家族史。在他眼里，过去是构成一个人生命最主要的部分。有时当他跟我们讲中世纪祖先的事迹时，会自豪一笑然后爱抚着我们的头沉重地叹息着，虽然笑容还挂在脸上，他的眼睛却望着某个看不见的远方。有时候他会气我们两兄弟竟对自己家的历史如此不闻不问。我尤其记得有一次，他极其的失望——他认为这是我们蓄意的计谋——因为他发现我们竟然对我们那位名叫萧珊娜·斯宾诺莎的远方亲戚的悲惨一生一无所知。她是物理学领域最出色的先锋之一——即使她死的时候还是个豆蔻年华的婷婷少女。

我有时觉得是因为自己的双胞胎女儿已在战争中去世了，所以我的叔祖父潜意识里希望萨沙和我能免受我们家族史的影响。现在我很确定他坚信我们的家庭环境只会将我们塑造成软弱、胆小、优柔寡断而刻板的人。他想阻止这种趋势，他想让我们朝另一个截然不同的方向发展，他想给我们注入活力、事业心及成功欲。

费尔南多总是很乐意填补我们的无知，他能将我们家族最早的祖先带出迷雾，呈现在我们眼前。他从某些我们不知道的文史中截取了一段故事，或者胸有成竹地将埋藏在过去的秘密说给我们听。这些秘密都是他从另一个空间的灵魂跟他的耳语中得知的。叔祖父说的故事全都让我们深信不疑。萨沙和我从没有质疑过他所说的家族故事的真实性。他是一个让人无法抗拒的叙述者。我们入神地张着嘴坐在那里，心怀骄傲，沉浸在他口中那个栩栩如生的神秘世界。

对我来说，我很喜欢听叔祖父说故事，每个故事我都在用心听。如果他不小心遗漏了一个细节或一个日期，我甚至都会纠正过来。

只有我的祖母，时不时地会自己嘟囔说她早就看穿费尔南多了，经常一有机会便会质疑这些故事的出处是否可信。她有时还会逼迫他做出各种解释，但就连萨沙和我都觉得她的手段太笨拙了，不过他还是会装作很窘迫的样子。大多数时候他就静静坐在那里，低垂着眼睛，脸上还挂着知错的讪笑。

但只要祖母一离开，所有担心就会去无影踪，他的脸上就又恢复了轻松快乐的表情。然后他总会进一步地说服我们，深信不疑地说道：“事实比小说要好多了。当你知道到底发生了什么时，你就不需要去编故事了。不管怎么说，说谎的人比跛腿的狗要好抓多了。”

P4－5

很长时间了，没有一个人说话。在我面前，母亲穿着一件单薄的睡衣安静地躺在床上。她仿佛沉浸在自己的世界里，盯着天花板，目无焦点。她的呼吸很浅，几乎跟死了一样。我持起她的手，希望她能抱抱我，但那双手又冰又冷，毫无反应。

这是十年前十一月的某天，蔚蓝的天空一望无边，但大风肆虐，一层薄薄的新雪铺满了整座奥斯陆城。太阳当空，但寒风刺骨，夹带着冬日的凛冽。而欧洲大陆上的人正在徒手将这几十年来一直把欧洲分为两半的那堵墙推倒。

那天早些时候，父亲给我打了一通电话，低沉地说母亲的情况不太好。不过情况还不是太严重，所以我没必要特地回去看望她。当下，我松了口气。

过去的这十五年来，我几乎每天都会听到母亲身体不太好，非常痛苦，就快要撑不下去了这样的消息。面对病痛，她失去了一贯的冷静，不停地抱怨着，而且一年比一年激烈。对此，我也只是不负责任地应付而过罢了——基本上不去理会。随着时间的推移，我对她的牢骚越发地置之不理，我告诉自己只要她还有力气发牢骚，那么就不必担心她的健康。但现在，我觉得要是当初多关心她一点儿、多注意一点儿就好了。

当父亲突然在电话那端告诉我母亲病重得连电话也接不了的那一刻，我脑袋一蒙，这样强烈的感觉我已经好多年没感受过了——我意识到母亲就快要离我们而去了。那个时候我才知道这样的结局对我来说有多突然，而我也将为此悔恨余生。

我按了门铃，那个时候我还不知道母亲的生命只剩下不到半个小时。是父亲给我开的门，他脸上凝重的表情更加重了此刻肃穆而庄严的气氛。我坐在母亲的床边看着她。她一张脸惨白得几近透明，未梳理过的头发散落在她的前额，让她看上去似乎有了少女的样子。

躺在这里的是谁？她是这么熟悉，这么近却又那么远。我盯着她的脸庞，脑海里还在不断搜索着关于她的画面。可是，我什么都没找到。

我应当感到羞愧。母亲将自己关在了房间与世界隔绝，这样就没有人能打扰她与自己想象深处的魔鬼共处的时间。这就是为什么我总和她保持着距离，我甚至压制了记忆里和她共度的最幸福的时光。意识到自己的自私，我颤抖不已。我想要跟她说话，大声地说出我们从未交流过的种种事情。但不论我怎么努力，我还是说不出一个字。

父亲一动不动地站在一边。然后他匆匆离开了，开始做起了家务活，试图暂时分散自己的注意力。

房间里顿时陷入了寂静。带着深深的愧疚感，感受着此刻的肃穆，我想要抚慰母亲。我轻抚着她的脸颊，却说不出一句话。

第一个开口的竟然是母亲。她的嘴唇几乎难以察觉地微动着，她喃喃地说起了她这辈子最糟糕的那一天：1944年的12月12日。然后她继续用这样听不清楚的语调说到了利伯特——他是躲在这栋房子里的男孩中最虔诚的一个，后来却被德国人无情地杀害了。他的尸体在街上晾了两个星期，他的朋友才敢用黑布将尸体包裹起来送到犹太人的墓地里下葬。母亲不停地喃喃低语着，虽然她的意识已经模糊甚至言不成句，但我还是仔细地听着。她的声音越来越小。

“上帝怎么忍心让人间发生这样的事？”母亲叹了口气，“你必须把这些告诉所有人。你必须全部说出来。”

我突然觉得肩上负起了重任，我发誓有一天我一定会将这个与世隔绝的狭窄的区域描述给世人听，这里曾是我们在这个地球上的家。母亲没能听到我的誓言，她的生命正从她的身体里一点点抽离。她脸上挂着笑容，然后渐渐地沉睡，渐渐地任自己跌落进了无边的空无中。

如丹·布朗作品般完美，充满智慧和神秘，令人难忘。

——《科克斯书评》

如果马尔克斯的《百年孤独》发生在国际化的欧洲，或者《一千零一夜》能触及西方文化中最伟大的思想，那么，这些作品就很可能和这本充满神秘的悲剧小说相似了。

——犹太人图书委员会

一部内容丰富、令人迷醉的半虚构欧洲纪史，记录了在广阔的历史背景下的一段新旧犹太人的故事。这个引人入胜的故事有关于离乡和流浪，有关于基本的人性及其超越时空的创造力和适应力的精神潜能，将人与人之间的合作、勾结和冲突呈现的淋漓尽致。

——诺曼·马内阿，《流氓的归来》作者