当代中国作家协会主席铁凝女士，以爱的情意、暖的情怀、深的情理，为当代中学生真诚推出《铁凝作品中学生典藏版》，丛书共两卷，分别为《岁月卷你在大雾里得意忘形》和《情怀卷山中少年今何在》。书中有致敬青春的绵密回忆，有碎念人生的悠长感喟，有赏鉴艺术的精妙评述，有叩问世事的沉潜思索；有脉脉的爱意，有温情的暖意，有无尽的深意。是当代中学生开阔视野、陶冶情操、陪伴成长、提升阅读能力和写作水平的优秀课外读本。

铁凝编著的《情怀卷山中少年今何在》为《铁凝作品中学生典藏版》的下卷。本书共分三辑，分别为“流年剪影”“艺术之约”和“我思我在”，收录铁凝散文作品42篇，内容精彩，思想独特，情感深邃。在本书中，读者可以跟随作家的脚步在艺术的长廊里徜徉，走出书房游历世界感受风俗人情，与名家大师面对面聆听心语，静思社会变迁观念流变……冰心，孙犁，汪曾祺，丰子恺，林海音；达利，德加，列宾，勃鲁盖尔；纽约，台北，波士顿，奥斯陆；乡村，城市，贫穷，财富，文明……当这些字眼扑面而来，相信读者正在经历一场美的历程，一番心的探寻。总之，感人的情怀、深沉的思索、闪亮的精神之光，就在本书中，就在迤逦而来的述说里。

第一辑 流年剪影

冰心姥姥您好

您的微笑使我年轻

怀念孙犁先生

相信生活，相信爱

天籁之声，隐于大山

《第四十一》梦

伊蕾和特卡乔夫兄弟

空中朋友

林肯中心之魂

波士顿的河北老乡

探访艾滋病人

老人，老人

小城警察

大都会博物馆一百分钟

“麦当劳”向我们道歉

在纽约逛旧货市场

可口可乐中心

华盛顿的“文学疗法”

安格尔在过街通道里

我从美国带回开滦的煤

第二辑 艺术之约

怀念插图

护心之心

惊异是美丽的

德加眼中的芭蕾舞女

皇帝与绘画

蜻蜓

农民舞会

武强年画

第二辑 我思我在

阅读的重量

书的等级

我画苹果树

一个人的热闹

女人的白夜

散文河里没规矩

沉淀的艺术和我的沉淀

无法逃避的好运

山中少年今何在

从梦想出发

车轮滚滚

用自己的语言说话

又见香雪

文学是灯

让我们相互凝视

此后不久，我给冰心先生写了一封信，告诉她我在保定西部山区的一些生活。先生回信先是由衷地称赞了陈钢的作品，她说：“陈钢给你照的相，美极了！”然后又嘱咐我说：“铁凝，你要好好地珍惜你的青春、你的才华！你有机会和农民接触，太好了！我从小和山东的农民在一起，他们真朴实，真可爱！你能好好写他（她）们吗？我想你会的，我对你抱有无限的希望……”

读着这样的信，你会发现在冰心先生那平和、宁静的外表之下，那从容、温和的目光之中，还有一份对于中国最广大的农民的深深的爱意。这爱意不仅表现在她为灾民慷慨捐款一万元，还渗透在她对青年作家描写最普通的民众之美的热烈希冀里。也许她的年龄和身体不容她再去更多的地方，但她宽厚的心怀却无处不在。

今年春天，我将自己新近出版的几本书给冰心先生寄上，很快又收到她的回信。她说：“亲爱的铁凝，大作两本（《女人的白夜》等）已收到，十分感谢！尚未细读，但我居然进入了你的作品中，我感到意外！你何时再到北京来呢？我有许多事情和话要对你说，要回的信太多，只写这几个字，祝你万福，令尊两大人前请安！”

读毕先生的信，我想起在先生给我的几封信中，都曾问过：“你何时再到北京来呢？”

我何时再到北京去呢？

一九九一年五月我在北京，有一天下着小雨，散文家周明陪我去看冰心先生。途中我在一家花店买了一束玫瑰，红的黄的白的，十分娇艳。

冰心先生坐在卧室的书桌前等我们，短发整整齐齐，看上去很有精神。看见我，她说：“铁凝你好吗？我看你很好。”我把鲜花送上，周明要拍照，冰心先生说：“来，让我拿着花。”

然后她请我喝茶、吃糖，吃她最爱吃的“利口乐”。她说：“搬把椅子坐在我身边吧，这样离我近些。”我坐在了她的身边。她清澈的目光落在我的身上，我感到无话可说。

我无话可说不是因为拘谨——有人在拘谨时往往更废话连篇。我无话可说是因为受着一种气氛的感染，是因为身边这位安静的老人正安静地看着我。她一定深明了我的心意，此外的一切客套都将是我的多嘴多舌。她一定也同意我无话可说，因为当我告诉她我不知说些什么时，她说：“那就让我们静静地坐一会儿。”

我很看重与冰心先生静静地坐一会儿的机会，或许这并不比我问长问短得到的要少。在那安安静静的一小会儿里，我从这位几乎与世纪同龄的老人身上所获得的，竟是一种可以触摸的生命激情。或者可以说，没有这一刻安然的纯净，便无从获得照耀生命的激情。

是先生家那位著名的咪咪打破了这种安静，它急不可待地跳上桌子，稳坐在正中间与我打逗，调皮而又温驯，冰心先生说：“它喜欢你。”

咪咪的憨态又引出了我们一些轻松的话题，关于活跃在文坛的青年作家，关于先生几次谢绝杂志请先生写写自己的提议——她不愿意过多地写自己。还谈到她喜欢和不喜欢的人，说起这些，她的态度坦率而又鲜明。

是告辞的时候了，我对冰心先生说：“我不想打扰您，又想看见您，有机会我会再来看您。”我握住冰心先生柔软、微凉的双手，她对我说：“只要我活着，你就来看我吧。”

春节时又收到了冰心先生的近照：她身穿黑白条纹的罩衣坐在紫红色的沙发上，怀中抱着干干净净的白色的咪咪。她的双手微微奓开搭在咪咪身上，似是保护，又似是抚慰。由于镜头的缘故，手显得有些大，仿佛是摄影者有意突出先生这双姿态虔诚以至显得稚拙的手。她坐在我的面前，目光是如此清明，面容是如此和善，那双纯粹的老年人的手是如此质朴地微微爹着，令我不能不想起最具民间情意和通俗色彩的一个称谓——姥姥。

能够令人敬佩的作家是幸运的，能够令人敬佩而又令人可以亲近的作家则足以拥有双倍的自豪。冰心先生不仅以她的智慧、才情，她对人类的爱心和她不曾迟钝、不曾倦怠的笔，赢得了一代又一代读者，她身上散发出的那种无以言说的母性的光辉和人格力量，更给许多年轻人以他人无法替代的感染。在九十年代人与人之间的称谓愈发讲究、愈发花哨的时候，我特别想把冰心先生称为“冰心姥姥”。

十月五日是冰心先生九十二岁生日，秋天的好时光，到处有成熟的发香的果实。什么时候我再到北京去呢？也许我不能在您的生日那天去看您，也许看见您我仍然不会说太多的话，但只要我再次见到您，肯定会说一声：“冰心姥姥您好！”P3－5

年轻的读者，当我遵照出版社嘱咐，为自己这两卷散文集写“序”的时候，坦率地说，我并不打算向你们讲解其中的意义，或者分析某篇文章的内涵，更无督促你们将它读完的野心。

我知道，若将书籍粗分为两类——有实用价值和无实用价值，我这两本小书显然属于后一种。既然没有实用价值，便断无理由逼人阅读。我只等待，等待你们有闲的时候，没有学业压力和考试焦虑的时候，顺手拿起来翻翻。因为我本人，常在“顺手”拿起一本书，随意闲阅时，收获一点心得。

曾经收到国家大剧院馈赠新书，其中有介绍国内外优秀艺术家的系列文章。一位非常出色的青年表演艺术家——“70后”中国京剧女老生王佩瑜的经历给我很深的触动。王佩瑜尊敬她的恩师，因为是恩师发现了她并将她领上成功之路。但成功之后的王佩瑜变得浮躁起来，一度还曾离开她为之服务的剧院。在经历了挫折后，年轻的艺术家又返回剧院，开始真正静下来，以纯粹的艺术之心琢磨技艺。她的恩师此时已生重病，临终前嘱咐她两句话：“第一，你一定要在有限的时间里多做自己愿意做的事情；第二，你的心里一定要住着一位老师。”就是这第二句话非常打动我。我想，我们每个人心里都应该住着一位老师。这老师可能是你现在的老师，也可能是你从前的师长，或者你的某位亲人，你的同学、朋友，甚至是学问、知识表面看上去都不如你的人——我经常从他们身上获得人生的智慧。或者，这心中的老师仅仅就是书中的一句话。这让我们清醒，让我们知道，不管我们的日历年龄怎样快速叠加，因为心里住着老师，虚妄和骄蛮便住不进来。我们会坚信，相对于永恒的时间，我们实在还只是人生的学徒。

这就是不经意间的阅读、无功利心的阅读带给我的意外喜悦。这看似无用的阅读，看似离你那么遥远的京剧女老生，那些文字内在的文化含量并没有因为表面的“无用”而打折扣。无用的作用其实已经发生，这阅读不曾教会你某种生存技能，然而，在悠远的岁月里，它却可能帮你推开心灵的门窗，拓展你的情怀，润泽你的精神，诱惑你对世界的好奇心，也还有对生命的打量，对他人的尊重与同情。

年轻的读者，这就是无功利心的阅读带给我的真切的喜悦。它有可能改变一个人的气质，不断擦亮你注视生活的目光。哪一本书能够得到这样的阅读，那可真是它的作者的幸运和荣光。

2014年9月16日