很少有旅行者会像新西兰作家乔·本尼特一样，跟着内裤走世界。

乔·本尼特从新西兰的商店里买了一包5条装的中国产内裤，这包内裤让他大开眼界，因为他从新西兰一路追踪到中国，探访了上海的一家工厂，去曼谷看了泰国的橡胶树，还寻访了中国新疆的棉花田……。揭开了全球资本链条的秘密。在这本新书《内裤从哪里来》中，乔·本尼特讲述了“内裤的故事”。

在新西兰的商店里用8.59新西兰元买了一包内裤之后，本尼特长途跋涉来到了中国的一片棉花地上，然后把身上的衣服脱到只剩下一条内裤。这包内裤是中国制造的，本尼特看着手中的内裤，觉得很不可思议。因为在他的理念里，他无法想象生产一包这样的内裤的成本是这样的低。从棉农到织布工，从橡皮筋厂到制衣商，从出口公司到本地分销商，经过了层层的利润加成之后，5条内裤的价格怎么还不到10新西兰元？

所以乔·本尼特决定自己亲自去找原因，他要到内裤生产的源头——中国去。

为此，他探访了中国上海、泉州、义乌、温州等地的工厂，还有新疆的棉田。随着这包价值8.59新西兰元的内裤背后的故事渐渐展开，本尼特见到了一个让他吃惊不已的经济全球化下的中国……

导言

1 做一回福尔摩斯

2 上海维尼

3 不要取笑小虾

4 裤腿上的折缝

5 挺起胸讲英语

6 和德克一起吃饭

7 你的内裤是我们做的

8 完美成功时刻

9 美丽的穷乡僻壤

10 嘈杂的义乌

11 他们玩板球

12 我能看看你的树吗?

13 “娱乐时光”

14 周游世界

15 去西部

16 他们喜欢你的拖拉机

17 面孔

18 汽车撞上板车

19 淤泥里的奥西曼提斯

20 伸直的马尾巴

21 向生人打探情报

致谢

在人们的记忆中，男性内裤通常很简单，一般的颜色都是白色，样式也都比较宽松。当最终被丢弃的时候，它们当然会变得更宽松，颜色就变得不那么白了。今天，内裤不再像过去那么简单。在新西兰基督城的大商场里展示的内裤各式各样，从带有红心的缎面男短裤，到上面印着赛车照片的紧身内裤，应有尽有。

我买了六条内裤。其中五条被卷在一个透明塑料袋里面，是最简单的那种样式，也就是平常在家里穿的那种，总共花了8.59新西兰元。第六条是为了在特殊场合穿的，颜色通体为黑色，中间有灰色腰带，腰带上绣了“真品”字样。前面没有开口，但在开口处有两个贴纸。一个上面写着“拉开”字样，并画有朝向四周的箭头。另一个上面写着“双前袋”。换言之，这条短裤可以容纳阴茎勃起并吸收遗出的精液。

买内裤应该是一件很快就完成的事，因为唯一要考虑的问题就是它的实用性，但寻找内裤专区却花了我一两分钟时间。造成耽搁的是我的虚荣心。我希望能买一条穿上效果好一点的内裤。当然这种想法很荒唐。除了我的狗和偶遇的性伴侣外，没有人会看我的内裤。事实上狗不会对内裤感兴趣，如果性伴侣到了和我脱内裤的阶段，那么，坦率地说，事情就已成定局了，绝不会仅仅因为看到赛车照片就会停下来。不过，我敢肯定考虑审美问题的不只是我，否则就不会有那么多不同样式的内裤了。

腰带上面的字标明我买的内裤是中国制造，所用材料是棉花和弹性纤维。另一个标签上是用大写字母写的“CLASS”(等级)，背面写着“集舒适和时尚的生活品味于一体的男士内衣”。尽管“lifestyle”(生活品味)一词用得比较委婉，没必要用大写字母，也没有加表示所有格的撇号，但我不得不承认，这一标签反映了我挑选这条内裤的原因。这条内裤样式传统，做工结实，这或多或少能反映我的特点，但又巧妙地暗示我不具备这样的特点。但是，我确实想具备这样的特点。这条内裤是美好的愿望。只需花掉5.99新西兰元。我在回家的路上，把装内裤的袋子放在旁边的座位上，令我感到非常惊讶的是，这条内裤在中国制造后运到新西兰，经过不知道多少要赚钱的中间人之手，居然还能以5.99新西兰元的价格卖给我。而那一包五条内裤也只售8.59新西兰元，这当中的经济学远超出了我的想象。

还令我感到惊奇的是，我根本就不知道内裤是怎样做出来的。我知道，棉花是从灌木兔尾丛中长出来的，但不知道这些棉团怎样被纺成线，又怎样被织成布。是用多轴纺纱机织的吗？那腰带是怎么做的呢？我怀疑里面有皮筋，想必是橡胶。但是橡胶、皮筋和弹性纤维之间有什么关系呢？

我对内裤的无知说明我不知道的事情还有很多。我活了四十九岁，却对自己赖以生存的商业和工业流程所知甚少。如果灾难降临，要减少社会上的幸存者人数的话，那我一定就是那个双手抱头坐在一堆瓦砾上不知所措的人。

回到家里后，我的狗跟我进入卧室，我把自己买来的内裤穿上站在镜子面前摆弄着姿势。果不其然，狗对内裤没有多大兴趣。但我已经对内裤产生了浓厚的兴趣，于是，就给我在伦敦的代理人发了一封电子邮件。邮件是这样写的，“吉姆(Jim)，我有了写一本书的想法，我需要找人参考一下，看我这个想法是否荒唐。”

我解释说，我想尽可能知道关于一条中国生产的内裤的一切，从源头上追查其整个过程，可能的话，还想知道所用原料的来源。在调查过程中，我希望尽可能发现更多我们人人依赖但我却知之甚少的商业世界的一切。同时，我还想了解一些有关被称为中国的这个不断成长的巨人的事。这个主意是如此美妙，以至于我不等他回复就开始做研究。

“欢迎联系大商场客户服务部。我是金(Kim)。”

“嗨，金，我有一个奇怪的请求，”我对她说，感到她有点在应付我。“我想和一个买你内裤的人谈谈。当然，不是你的内裤，可是，那么，你知道我的意思。”

金听了我的话笑了起来。她说，“我替你把电话接到服装部的女孩那里。”

我没找到服装部的女孩。接电话的是园艺部的休(Sue)。我解释说我在找内裤。“那我帮你转接到服装部的女孩那里，”休说。听筒里一阵尖细的说唱音乐后，又是金在接听。

“没人接电话吗？”她问。

我解释说刚才电话接到了园艺部的休那里了。金问究竟想知道什么，听我解释后，她建议我试着找一下大商场在奥克兰的总部。我一下子恍然大悟起来，我感到很开心。

总部的电话应答机提供了四个选项，但没有一个符合我的请求。我按了客户服务键找到了凯利(Kellv)。我解释了我打电话的目的，意识到自己正在为了点燃兴趣的火焰而运用精练语言。当我说我希望能一路跟踪内裤的源头时，凯利变得很高兴并对我的想法很感兴趣。

“这事你应该找尼克·塔克(Nick Tuck)那小子，”她说。“他经常去中国。”她给了我他的分机号码，最后说了一句“祝你好运。”

尼克·塔克不在办公室，但他的电话应答承诺尽快给我回电话，还告诉了我他的手机号码。我给他留了言，然后拨打他的手机。手机响了，可我在想，此时尼克·塔克可能在奥克兰塞车，或在等候室和电梯里。如果真像帕姆(Pam)建议的那样。他正是我确实需要找的人的话，他就可以满足我的请求，并且使我很快行动起来。他和我们不了解的大中国有联系，我应该换个时间，别在堵车的过程中交谈。于是我赶紧挂断了电话。

第二天早晨，我收到了我的经纪人发给我的电子邮件。邮件说，“乔，你的想法很棒，真是个好主意，吉姆。”这下好了，吉姆当然很识货。但我做这件事的部分原因是它不会使我有任何损失，还有部分原因是我自己很喜欢有福尔摩斯那样的感觉。但主要是因为我对此确实很好奇。我想了解这些内裤，我也同样强烈地想知道了解这些内裤的过程会怎么样。到底能了解到多深？人家会让我看到其中的奥秘吗？P3-5

全世界的总人口是65亿。让他们排队站在大操场，然后像指挥官那样检查他们。大约每100人中你会碰到一个英国人，每1500人左右你会碰到一个新西兰人，每5个人中，你就会碰到一个中国人。

中国官方统计的人口有13亿。实际上不止这些，可能更多。也就是接近世界总人口的四分之一，是美国人口的五倍。

假设我们不嫌麻烦把全球65亿人集中到一个地方，再来做一个简单的练习。让所有从事种植和养殖业的农民向前跨一步，他们中每三个人中就有一个中国人。

简单地说，中国是难以想像的大，正在蓬勃发展，而且这种发展热潮才刚刚开始。大部分中国人依然很穷，但他们都在渴望通过一切办法致富。因此，中国似乎将主导二十一世纪。而一旦他开始主导，似乎就没有理由不保持这一主导地位，尽管这一主导权在许多世纪以来给了我们不同的认知。中国太大，没法和它争论。只有印度可以与之抗衡，但它可能不会与中国为敌。

我们大多数人要靠中国来提供衣服，提供鞋，提供五金工具，我们都欠中国的债。然而，我们中的大多数却对中国知之甚少。我个人的经验就非常典型。我大学毕业已经三十年了，也算是受过教育的人，但我对中国的了解几乎为零。

这种无知有很多先例可寻。在十三世纪当马可波罗被关在热那亚的一座监狱向他的狱友们讲述他所见到的中国之前，西方对中国有所了解的人极其罕见。那时候，旅行非常困难，人们的无知还较容易被人理解。可是今天，无论从哪里到中国，坐飞机都可以在一天内到达，而中国对我们大部分人来说还是非常神秘。其原因就在中国本身。

在中文里，“中国”两个字代表国家。第一个字是一条直线从一个矩形中垂直穿过，意思是中间。第二个字看上去像方框内有一棵奇形怪状的圣诞树。中国始终把自己看作世界的中心。对中国人来说，中国就是一切。中国就是中央王国，这是天意。世界上非华人的小国从来都不在话下。

中国在科技乃至一切方面都领导世界几千年。只有到了十八世纪，西方世界才集体赶上中国，然后又超越了它。但西方的胜利看上去只是简单地证明中国已重新出发，并且在发展的轨道上快速前进。它很快就将再次处于领先地位。然后，它将再一次快速前进。本书讲述的是我在中国的第一次体验。有很多关于中国的书写得更好，信息量更大，但我怀疑本书是唯一一本以内裤开始的书。

我在这里要感谢大商场有限公司让我进入他们公司了解情况，要特别感谢该公司上海办事处的托尼·彭德尔顿(Tony Pendleton)。我还要感谢德迅上海公司，位于泉州的皇星轻工公司和美达弹性织物有限公司，以及位于乌鲁木齐的溢达针织厂。

迈克尔·戈尔曼(Michael Gorman)为我提供了非常宝贵的联系人。我还要感谢露丝(Ruth)的勤奋和高效，感谢斯蒂芬(Stephen)为我开车，以及艾薇(Ivy)为我付出的努力。

在这里要感谢那些数以百计对我友好、使我开心的中国人并没有什么意义，但我还是要对他们表示感谢。我真的没料到中国会令我那么开心。