为什么我们的生活一成不变？为什么我们的人生如此仓促？为什么天才和疯子如此接近？让我们与苏格拉底吃早餐、与黑格尔享用百吉饼、与培根吃个煎鸡蛋，让历史上的这些哲人告诉我们生活的意义！

本书是我们的第一本通俗哲学书，是我们与趣味哲学的第一次亲密接触——醒着，你才成为最真的你；活着，欢笑的背后却隐藏着变故，爱着，如一场无法预料的传染病；梦着，其实是场自我欺骗的电影，当我们的生命找不到歌唱家唱出她的心情时，她需要哲学家说出她的心思。

本书讲述如果苏格拉底能成为与自己共进早餐的伙伴，是一个不错的主意——虽然苏格拉底的死或许会让你犹豫一下，但也正因他对生命的深刻反思，能启发我们思考生活的真正意义。

我们一觉醒来，开始新的一天，但这新的一天意味着什么呢？如果你真有机会跟苏格拉底坐在一起享用卡布奇诺咖啡的话，或许，他会对你这样提问：“你的生活为什么一成不变呢？”或者“作为一个人，你具有什么样的价值呢？”或许，这些仿佛身在博物馆的哲人们还会为你解答“为什么天才和疯子二者是如此接近？”这个难解之谜。

在哲人们的眼中，我们身边的任何行为似乎都存在着意义，甚至还带有神秘的色彩。当我们正为上班途中遇到的红灯出言不逊时，哲人们会安慰你说后边同样有绿灯在等着你，这是一个公正的世界；当我们去看病时，哲人们会说爱情也是一种病，一种会传染的相思病；而现代社会的那些购物狂们，他们实际上不是为了消费，纯粹为了满足自己购物的欲望而已；当人类用各种词汇美化男女之间的烂漫情爱时，这种情爱也只不过是犹如机器人程序那样机械罢了；而人类的梦乡，其实只不过是一场让你实现自我欺骗的电影而已。

本书是对我们日常生活的一次迷人的探索。《与苏格拉底吃早餐》为我们日常生活中每一个小时的每项活动，都找到了史上一位位伟大的哲人，并通过他们的观点来思考我们每项生活行为背后的意义。

本书读者对象：普通读者，读者的类型比较广，主要读者群属于25岁至40岁之间的群体，主要集中在具有一定文化层次的群体。

序

第一章 醒来，你才成为最真的你

第二章 为新的一天做充足准备，可能是件糟糕的事

第三章 上班途中，你将得到和红灯一样多的绿灯

第四章 工作中，老板丰厚的资本可能是“美德的花朵”

第五章 看医生，害的相思病也该看看

第六章 与父母吃午饭，让父母买单吧

第七章 溜号，是自由者的救赎

第八章 购物，是种欲望

第九章 度假，寻觅自我之旅

第十章 健身房，是一只“披着羊皮的狼”

第十一章 沐浴，回到我们起源的地方

第十二章 读书，就像坐上“会飞的毯子”

第十三章 电视，壁炉火焰的现代版

第十四章 晚餐，我们不再野蛮的标签

第十五章 聚会，欢笑背后的意外变故

第十六章 与爱人吵架，什么是男人味或女人味？

第十七章 做爱，只是机器人的一个计划？

第十八章 入睡与做梦，一场自我欺骗的电影

后记

致谢

也许，在开始读到这一章之前，你已经按照本书的顺序把之前的十六章都读过了；也许，跟那些看上去似乎是乏味的“洗澡”或者是“去上班”比较起来，你不觉得有什么必要非把这一章看得与众不同。也许，当你快速浏览本书的时候，你的目光压根儿就没注意到“性”这个词。

或者情况的确是这样。假如情况的确是这样的话，你就不仅仅只是一个好奇的读者，也不仅仅是一个对性欲有着适当好奇心的学生。从使你跳过之前数章直接开始阅读有关性这一章的这种诱惑，到拇指翻动书页以便读到那些让人“心痒痒”内容的这个过程，它们的暗示含义是：在潜意识里，你已经向这只迷人的乐器—它就像放在遥远森林里的一只单簧管一样—与你产生联系，并在你的“渴望的田野”上进行演奏颁发了通行证。阅读有关性的内容所带给人们的，跟性本身所带给人们的，二者共享同一条渠道，它们都意味着前方将会有满足感出现。而满足感的出现所凭借的，就是你愿意被它召唤。这并不是宣称，做爱本身能够被阅读有关做爱的内容所取代—除非这是你自己的迷恋物—而且因为这二者都是以激起针对性欲弱点的好奇心开始的，它们都被挤压到了一个敏感的境地之上，反映的是你对快乐的一种偏见，即它不需要花费太多心思进行刺激。

一般来说，人们都会感觉到性欲。而这种原则性上的默认，被贴上了“冲动”或者“欲望”的标签，而不是其他一些较为平和的词汇，这说明性欲是一种深藏于你体内的力量而不是你能掌控的东西。作为你本人来说，对于性欲并没有决定权—就像你决定做一个三明治或进行一场谈话一样的决定权—你只是对自己体内的一些活动做出回应而已。不管一个人是否激发了它，性从来都与引导无关，永远都是人们在被动跟随，而且就在性被激发之前，甚至是“发起者”自己也会受到其暗示性的神圣召唤。没错，性可以被安排—你能够安排在下午3点与一位情人在酒店见面，而那种情欲的快感或许会特别棒。但是，这次幽会的成功，将取决于一个第三方的因素。假如说在登记入住之后，你们并不急于躺倒在整洁的床单之上的话，那在你们两个中间至少有一个人会不得不让这种“欲望”转变为“急迫”。欲望必须被接收到，呼吁必须被得到回应。所有的这一切都说明，“我们发生性行为”这个短语被排错了顺序，应该是“性拥有我们”（sex has us）才对。

假如这种欲望并非直接来自你的话，那这种有关于性的“欲望”到底是从哪里来的呢？它是不是在空气中漫无目的乱窜，就像爱神丘比特一样随机射出一支箭来，就使你感受到了性欲的渴望？这是否与你身体系统内所分泌出的化学物质有关？类似的这种解释来自由柏拉图所举行的一次讨论会—有关这次聚会的文字内容显示，其主题是提出有关于爱情的诸种理论—上一位客人的发言。这位客人是古典讽刺喜剧作家阿里斯托芬讲述的爱情之谜：“曾经，每个人都是一个圆滚滚的整体，有两个屁股和身子，形成了一个完整的圆形。而且，它还有四条胳膊以及相同数量的腿。在一条圆形的脖子上，长着两张相当类似的脸孔。这两张脸孔共用同一个脑袋，不过长在相反的两个方向上。”但是，早期人类的这种组合武装了它们，也使得它们变得骄傲自大起来。这些人震惊了众神，宇宙之王宙斯把它们从中间一劈两半了。破碎的皮肤在身体中部打结之后，形成了人类的肚脐眼。从那之后，这些单独的个体就不断在寻找，想要找回自己的另外一半。这定义了性的含义—碎片的黏合—两者再次彻底融合在一起的那种深深的满足感。毫无疑问，阿里斯托芬的故事根本就没有生物学的基础。但就像很多的其他神话一样，它也形成了一种心理学上的洞见：它把对于性的渴望解释成一种对于往昔的眷恋，一种回到失落的整体和健壮的自身的伊甸园的渴望，一种对于熟悉和同类性的寻求。不顾一切来到一位爱人精致舒适的臂膀之间，你正在寻求的，是修复自己千疮百孔的灵魂。

P235-237

有鉴于苏格拉底是被毒药毒死的，所以在接受他共进早餐的邀请之前，你或许会犹豫一下。但是，导致他被毒死的原因，却也正好能使他成为一个非常不错的早餐伙伴。那个原因，就是他的好奇心。他之所以被限制发言，是因为他问了太多的问题，从而招致古希腊人对他过多的非议。我们可以用“打破沙锅问到底”、不僵化、有创造性来形容苏格拉底的头脑，他对万事万物——从法律的目的到性的起源——都充满了疑问。而也正因如此，难怪他那最出名的学生柏拉图要把他描绘成一只令人感到“不爽”的蚂蝗了。要是你真的有机会跟苏格拉底坐在一起享用卡布奇诺咖啡和羊角面包的话，或许，他会开始对你这样进行提问：“你为什么按照现在这样的方式来生活呢？”或者，“作为一个人，你具有什么样的价值呢？”与因为感觉被冒犯所以最终毒死了他的希腊人一样，这种提问方式或许也将会冒犯到你。但是，站在另外的一个角度上来看，假如你能够正确地认识到他的这种追问所带来的好处的话，你将获得的就会是一次非凡的精神之旅。因为，或许苏格拉底会为你解答这样的问题，“为什么天才和疯子二者是如此接近”或者“宇宙到底是如何构成灵魂的”。在一种更加私人化的层面之上，有关于“为什么变得有道德比变得快乐更加重要”这个问题，没准儿他也能够为你寻找到几种解释。苏格拉底有句著名的格言是，“未经审视的生活是不值得过的”。出于喜欢与人进行对话而不是单纯进行演讲的习惯，他将让你自个儿反思你的自身和你的所作所为。他所采用的这种方式，要么能给这些反思赋予更大的意义，要么将启发着你去进行某种改变。正因如此，这将给你的生活增添先前所没有的意义。

即便当你跟黑格尔享用百吉饼。或者跟培根吃鸡蛋的时候，情况其实也是大同小异。在哲学中，的确存在着一些令人痛苦的争执，如“在一根针尖上，能够站立多少个天使？”、“存在与生存之间，有什么区别？”。尽管如此，哲学的精神其实并非真的是要给研究人员们拼凑难题，而是要帮助我们去寻找智慧。毕竟，“哲学”这个词的原意便是“爱智慧”。而变得睿智(wise)，其实并不等同于变得机灵(clever)。当灵巧劲儿沾沾自喜于赢得了在抽象问题上的口舌之争时，智慧，却是一门在实践中才会呈现出来的艺术。它的目的是当你处在日常生活的复杂性之中时，帮你作出恰到好处的判断。从这个意义上来说，哲学是在一片混沌中发现出生活本身所蕴含着的意义。至于苏格拉底呢？对于“到底应该给为你奉上面包和松饼的侍者多少小费？”以及“上帝是否存在？”这两个问题，他会不分主次都会感兴趣的。

这本书尝试着遵循这一原则：有关于历史上那些最为伟大的观念——不一定只局限在哲学范围内，事实上它还包括了心理学、社会学以及政治学——这本书展示了它们为什么会与你如何选择生活道路、如何能够对生活产生更多思考息息相关。事实上，针对这些问题，的确已经有了非常多的进行过深入讨论的著作。它们的话题包括“怎样才能够符合伦理地去行事为人？”、“你应该为什么样的政党投票？”等诸如此类的问题。而这本书和它们的不同之处在于，那些书是以学术的腔调来写作的。正是因为那些书采用了这种方式，才使那些伟大的观念变得高高在上，而不是以日常生活的经验为安身立命之所在。写一本与它们的方法相反的书，正是本书的写作目的。所以，当你阅读这本书的时候，将会有用“魔法”召唤出来的一群天才人物陪伴着你。当你身处健身房之中时，社会历史学家米歇尔·福柯将跟在你的身边，为你解释“为什么说，你的日常锻炼是国家控制你的一部分”；作为心理分析学家的雅克·拉康，将变成专门为你服务的侍从，当你紧盯着试衣间里的镜子左右端详的时候，他会向你揭露自我陶醉的危险；当你在工作的时候，卡尔·马克思将向你耳语着“才能如何避免成为工资的奴隶”；你将会遇到马基雅维利，他提出了有关于如何举办一次成功的聚会的建议；听到卡尔·施密特讨论“为什么跟你的爱人发生争执可能是一件好事情”、“如何避免在浴缸里面睡觉”等。因为，这些人已经让你自己去考虑你早晨的准备活动，或者你在电视上所看到的东西。所以，你将确实可以从他们那里学到一些东西。或许在你的眼中，他们的观念，要么是具有挑衅性的，要么是显得奇形怪状的，但这些观念却将一直与你如何度过自己的生命息息相关。

当然，这样的一天或许将不是按照在书中所预想的轨迹来运行的。并不是所有的人都把性当成是每天生活中的必需品；而与你父母共进午餐，或许——谢天谢地，只是或许而已——频率将变得不会比那些一年只有一次的活动还要高；假如你在家中工作，那么“通往单位之路”就不可能和第三章中所描写的那种辛苦发生关联。在那一章中，我引用了17世纪的政治理论家托马斯·霍布斯的观念来解释，“为什么说人们早晨的通勤显现出了我们身上的野蛮性”。实事求是地说，或许有些你想要看到的东西却在这本书中被忽略掉了。本书如果有另外一个版本的话，那里面或许会包括“从学校里接孩子”、“见你的私人医生”、“做祈祷”或者“上夜班”等内容。但即便如此，在这本书中所描述的经验，其实也是应该值得你去认知的。当你重新思考过这些经验之后，你将会被“思想的利器”武装起来。

在那些被谈到的“伟大的观念”之中，并不是所有的部分都是来自伟大的思想家。在它们中间，也有一些我自己的想法。在音乐、绘画、电影、文学甚至是一个有名的日本人所做的水的结晶实验等等这些问题上，你将会发现，这本书对于它们都有所涉猎。在“看医生”这一章节中，你将会读到一个有关痛苦的严肃性研究。与此同时，还将听到一个“世界上最有趣的笑话”(这是它自己说的)。在“做晚餐、吃晚餐”这一章中，带给你的将是法国的人类学知识，而彼得·格林纳威那部以厨房为主题的电影——《情欲色香味》也将陪伴左右。我使用了各种各样的材料——陈旧的、崭新的、虚构的或者是有些阴暗的(在关于性爱的那一章，我就讨论了色情文学的问题)——或许这将给单调带去真实性、幽默感，给例行公事带去其“存在即合理”的原因。

那句“未经审视的生活不值得过”的格言是正确的。与其去等待一个有关这个问题的讲座，为什么不现在就开始去审视自己的生活呢？毕竟，普普通通的日子构成了我们生活中99％的内容。如果在我们过着这种日子的同时却不思考其意义的话，生活中就不会再有太多时间去留给我们进行反思了。而假如我们这样做了的话，在那些表面看上去微不足道且我们习以为常的事情上——例如穿衣或是睡觉——我们将学会去认识到它们的重要性。除此之外，我们还将以一种崭新的眼光去寻找它们的意义。

与苏格拉底吃的早餐已经结束了，而你开始要账单了。这是一场不同寻常的对话，而他还鼓励你用一种审视的眼光去看待自己周围的一切事情。随着侍者走到你的桌子前面，你或许会回想起伯特·海灵格有关到底让谁付午餐账单的建议，还考虑到通过让父母照看自己的孙子来报答父母对子女的养育之恩。或者，你可能会跃跃欲试想要自己做一番新的研究。但不必费太多麻烦，让·保罗-萨特有关侍者的分析已经跃入我们的眼帘：

让我们来考虑一下那些在咖啡馆里进行服务的侍者。他的动作既快捷且勇往直前，但有点太过精确和快捷了。他朝着老主顾们走去，迈出的是有点太快的步伐……他的声音、眼神表现出的是对顾客所点东西的过度关心。

萨特的腔调近似于揶揄：因为太过于注重自己所扮演的角色而忽略了其自身的角色，侍者伤害到了其自身的自由。以一种非常“侍者范儿”的方式，他把账单放到了你的桌子上。而他的表现让你想叫住他问一问：“你认为自己正在扮演的是什么角色？”为什么他就不能不那么像是个侍者，而更像是个人呢？

而且，随着你跟苏格拉底说再见，然后去上班。你或许会感到一种安慰，因为你知道，虽然他或许会让你去重新审视一些你脑海中最为基本的假设，通过一些简单的事实——离开咖啡馆、安全抵达办公室——来证明你的身份已经变得牢不可破了。或者，仅仅通过打扮自己来证实，自己是有能力融入这个社会的。而且，即便因为跟苏格拉底吃早餐，而错过了晨间去健身房的锻炼时间，但你至少也已经在头脑中进行了一番锻炼。而且，假如巴赫汀和福柯的说法正确，去健身房则只会意味着你落入了那些想要控制你的人手中。

但是，还有最后一件事你可能想要去考虑一下——说“再见”。跟说“你好”一样，这是我们日常生活中如此寻常的一件事，以至于我们很少考虑到它有什么样的含义。在西班牙语中再见是“adios”(“to God”)，在法语中是“adieu”(也是“to(30d”的意思)。英语中的“再见”(“goodbye”或God be with you)则把另外一人托付到了上帝之手中去保护，就好像是你正在说：“谁都不知道在我们分开之后会发生什么样的事情，但不管怎么样，我希望上帝保佑你。”这是对前路不确定性的一种承认，而且还承认，在面对这些不确定性时人类都是脆弱的。即便是你把“上帝”从这个句式中拿走，说“再见”也意味着比只是告别有更加广泛的含义。意大利人和德国人从来不说“再见”，而是说“直到我再次见到你”(until I see youagain)；阿拉伯语和希伯来语中就是简单希望另外一个人能够拥有“和平”。而且，甚至是表面上看起来中立的“告别”(farewrell)，表达的也是明确希望别人幸福的意思。

在所有的这些短语中，当我们说“再见”的时候，我们也永远都不是在说“再也不见”——我们说的是一些有关未来的事情。事‘实上，在雅克·德里达的那本《永别》中——这本书是向他人生晚年的朋友、哲学上的伙伴马利·莱维纳的一种致敬——说的“再见”所蕴含的对于已经发生了的事情的关注，也远远不及对将要发生的事情的关注。

因此，最好把一声“再见”视为这样一种东西，它既能锁死一个已经过去的为人所知的过去，又能开启一个仍然不为人所知的未来。有一句瑞典的谚语是这样说的，“上午不曾明白的事，到了下午便明白了”。假如你是在早餐之后跟某人说了再见的话，你们每个人在回头面对自己一天的时候，都会有这样一种感觉：不管你已经在记事本里给这一天安排了多少事项，在你的前方也依然有一些事情是未能确定的。毫无疑问，那些最无法确定的事情之一，就是你是否还会真的再次见到那个你刚刚跟他／她说了再见的人。因此，在分别的这一刻，也总是带着一种毫无疑问的感伤性因素——每一次，当我们说再见，可能真的就是再也不见了。另外，再伴上爵士乐歌后艾拉·费兹杰拉和滚石乐队的歌声。

可是，虽然存在着开放式的结局，但这样一个事实也无可否认：说再见会带来一种结局之感。而且，就跟你在阅读着这剩下几行字的感觉一样，你将会产生这样一种明确的感觉：有的时候让人欣慰，有的时候让人悲伤，不论怎么样，事情已经是在渐行渐止了。就像是塞缪尔·贝克特曾经有些淘气地说过，“结局好，就一切都好”。你阅读这本书所投入的精力，将回报给你一个“四舍五入”的结果，它意味着至少在眼下这一刻，再也没有新的工作要做了。你将进行这样的一种转变，从“正在读它”变成“已经读过了它”。而且，你既能够把这本书真正地存放到你的书架上，也能够在比喻的意义上把这本书放到你头脑中那个可能会显得更加混沌的“图书馆”中去。在那里，你所曾经读过的书都只能部分地被回想起来。虽然一些作者的名字想不起来了，但其中所包含的理念也跟你自己生活中的亲身经验交织在了一起。在这两种情况当中，书籍在被你拿在手里时所被赋予的那种临时的重要性都被收回了，转而厕身到其他很多的“史前古物”中去了。在长久的岁月中，它们都对你的日常生活作着贡献。

将哲学应用在日常生活中，让哲理变得亲切易懂。这本书幽默风趣，但，绝不愚弄读者。

——《金融时报》

罗伯特·罗兰·史密斯将你领进心理学、社会学和神学的虫洞中，让我们看到生活背后的真实意义。这是一幅有关人类行为的意味深长的画卷，是一顿能让你惊喜不已的精神食粮的盛宴。

——《连线》

史密斯的作品风趣、独到而睿智——卡尔·施密特让我们知道什么是敌与友，雅克·德里达告诉你上班之旅和假期意味着什么。

——《泰晤士报》

这本让人入迷的读物旁征博引，奇闻趣事信手拈来。苏格拉底最终希望我们明白的是，生活的真谛在于反思每一天，否则，日子就算是白过了。

——《出版人周刊》